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1. GRANICA 
 

 Rozległą dolinę ‘Wielgiyj Wody’ od południa i wschodu zamykają tu ośnieżone Tatry a od 
północy i zachodu otaczają ją kopiaste ‘brzyski’ Gorców oraz baloniaste i odłegle Beskidy z 
urwistym zboczem Babiej Góry. Cała ta dolina jest pod Tatrami, czyli pod ‘Holami’ i stąd pochodzi 
nazwa Podhale. 
 
 Wzdłuż ‘cysarki’, jedynej drogi biegnącej brzegiem rzeki Czarny Dunajc, czyli brzegiem 
‘Wielgiyj Wody’ z doliny Chochołowskiej na południu przez Witów i Chochołów do Podczerwonego 
na północy, stoją tu sznurem ustawione domy, jak te ‘góralskie korole’ nanizane na 10-cio 
kilometrowej nici. Wyraźna granica, podobna do tej koleiny po żelaznym wozie na skoszonej 
polanie ‘Bioły Potok’ pod ‘reglami’, oddzielała kiedyś w Podczerwonem osadę ‘sołtysów’ nazywaną 
Lejówka od osady ‘wsioków’. Obydwie te osady miały własny ‘zwyk’, ‘muzykę’, ‘nuty’ i sposób ich 
śpiewania. ‘Sołtysi’ bronili jak mogli, żeby ich ‘zwyk’ oraz majątki zostały w rodzinie i dlatego nie 
popierali mieszanych małżeństw z ‘wsiokami’ ale i tak z czasem wszystko się wymieszało z 
wyjątkiem tej granicy między dwoma osadami.  
  

  
Widok przez górę Giewont na dolinę ‘Wielgiyj Wody’ 

 
  ‘Sołtysi’ osiedli pod ‘Halami’ wedlug królewskich przywilów natomiast ‘wsioki’, czyli ci 
którym się tu ‘zwidziało’, ściągali niemal z całego świata. Wśród osadników z Rzeczypospolitej 
przyszli tu również Austriacy, Niemcy, Orawcy, Ormianie, Romowie, Rumuni, Rusini, Szkoci, 
Szwedzi, Tatarzy, Turcy, Węgrzy, Włosi, Wołosi, Żydzi i wielu, wielu innych przynosząc z sobą 
własny ‘zwyk’, ‘nuty’, obrzędy, stroje, umiejętność zbójowania czyli robienia ‘duków’, umiejętność 
budowania, pasterstwa, a w tym obrzęd ‘redyku’. Było, więc, z czego wybierać i wzbogacać 
powstającą tradycję Tatrzańskich Górali. 
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 Ślady tego procesu wybierania i tworzenia można jeszcze dzisiaj zauważyć w 
zróżnicowanej gwarze tatrzańskiej, w budownictwie, w odmiennych wzorach dekoracyjnych na 
góralskich ‘portkak’, ‘gorsetak’ czy świętych obrazach malowanych na szkle. Kościółek w Dębnie 
zdobi polichromia orientalnej tradycji bliskiego i dalekiego wschodu. ‘Gaździny Podhala’ noszą 
chustki tureckich wzorów oraz zakwiecone spódnice nazywane ‘tybytki’. Korale pochodzą z Morza 
Czerwonego a muszelki na góralskim kapeluszu są z Oceanu Indyjskiego. Góralskie portki 
zachowały prastary krój wzbogacając się lampasem i ‘parzynicom’ z mundurów węgierskich 
‘hajduków’. Skórzany ‘pas gazdowski’ zmienił się w ‘zbójnicki opasik’, gdzie były zatknięte ‘pistolce’ 
oraz ‘zbójeckie talary’.  
  

  

Zespołowy taniec góralski, Zakopane, 1963. 
 ‘Wiyrchowo nuta’ z Bukowiny Tatrzańskiej wskazuje na bliskie pokrewieństwo do stepowej 
tradycji Rusinów a ‘krzesana nuta’ z Zakopanego, Podczerwonego czy Kościelisk zachowała 
wycinek z węgierskiego czardasza. Do tej to muzyki Karol Szymanowski dołożył później własny 
rytm, nazywając go ‘Marszem Czarnodunajeckim’, który w Rzeczypospolitej jest powszechnie 
znany, jako ‘góralska piosenka’, pod tytułem ‘Hej idę w las’ albo ‘Za górami za lasami’.  
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Widok z doliny ‘Wielgiyj Wody’ na ‘Hole’, Podczerwone 2006.  
 ‘Sołtysi podczerwińscy’ dostali swoje przywileje w ramach nadań królewskich dla 
zasłużonych oraz wybitnych osobistości Rzeczypospolitej. Przywilej założenia osady nad ‘Wielgom 
Wodom’ dostał  gazda Szymon Czerwiński-Kistek na Wawelu w Krakowie, w dniu 4 lipca 1604 
roku z rąk króla Zygmunta III Wazy, nazywając tę osadę Czerwone. 
 

 
Dziedziniec zamku wawelskiego, Kraków, 2001 
Rys. Staszek Szaflarski-Dziana 
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 Początki i dzieje osady Czerwone są podobne do powstania i rozwoju sąsiedniego 
Chochołowa. Gazda Szymon Czerwiński-Kistek (1548), założyciel Czerwonego oraz gazda 
Bartłomiej Kluska-Chochołowski (1520), rodem od Klusków z Czarnego Dunajca założyciel 
Chochołowa, wzięli udział w wyprawie na Moskwę za panowania króla Stefana Batorego. 
Zachowane do dnia dzisiejszego dokumenty na Wawelu stwierdzają zgodnie, że obydwaj 
wybrańcy połanieccy dzielnie się na tej wojnie spisali i za to każdy z nich dostał sołectwo w dolinie 
‘Wielgiyj Wody’ oraz lasy z pastwiskami w ‘Holak’. Z biegiem czasu nazwa osady Czerwone 
zmieniła się na Podczerwone, bo wszystkie dobra były ‘pod’ sołtysem Czerwińskim.  

 
 Dziedziczne przywileje sołeckie dawały prawo do założenia osady oraz do używania 
‘Wielgiyj Wody’. Nad tą właśnie wodą Czerwińscy zbudowali trzy młyny oraz tartak a po II wojnie 
ojciec Jaśka Brzegi zbudował tam elektrownię z tych motorów elektrycznych, które ocalały z 
amerykańskiego bombowca, który spadł w Bacuchu, przy granicy Rzeczypospolitej.  
 
 Wraz z nadaniem sołeckim w Czerwonem i lasów w Dolinie Lejowej przywilej obejmował 
również pastwiska na polanie Biały Potok, Palenica, Kryta Dolna i Jaworzyna. W roku 1550 Zofia 
Czerwińska, córka Piotra wychodząc za mąż za gazde Kazimierza Leję-Szlachciaka zabrała w 
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posagu połowę sołectwa w Czerwonem i w Dolinie Lejowej. W roku 1555 do Czerwińskich wżenił 
się gazda Piotr Jaroń, który w posagu ‘babowizny’ dostał następną cześć sołectwa w Czerwonem 
oraz cześć Doliny Lejowej i od tego to czasu ta cześć nazywała się Dolina Jaroniec. Z kolei do 
rodziny Jaroniów wżenił sie gazda Jakub Gubała-Hyc, dziadek Jaśka Brzegi. 
 
 Każdy ‘ród sołtysi’ miał własny znak, który był wycięty w domu na sosrębie. Znak ten z 
biegiem czasu zmienił się w ‘rodową spinkę’ wykutą z metalu, którą być może za przykładem 
dawnych tradycji wojskowych, gazdowie przypinali sobie na piersiach lnianej koszuli. W miarę 
rosnących zasobów ‘spinkę’ wzbogacano ozdobną ornamentyką kutą w miedzi, srebrze czy nawet 
złocie, a w tym okuciu dla podkreślenia zamożności, czyli ważności każdego rodu, osadzano 
korale albo inne drogie kamienie. Pomimo ornamentalnych odrębności każda ‘spinka’ 
zachowywała prostą symetrię ze znakiem krzyża w otoczeniu stylizowanych ‘turni’, gałęzi kosówki, 
skaczącej kozicy, tatrzańskiego orła oraz ‘zbójeckik pistolców’. 

Stylizowana ‘Sołtysia Spinka’, Szaflary 1968 

 
  Motyw tej samej ‘spinki’ widniał też na ważnych dokumentach rodowych, jakim było samo 
nadanie sołeckie. Często też i to niemal w całej Rzeczypospolitej niektóre przedmioty czy nawet 
sprzęty domowe takie, jak otwieracze, zamykacze, uchwyty czy nawet zapięcia do ‘ceperskik’ 
krawatów, były wzorowane na tym motywie ‘sołtysiej spinki’. Elementy dekoracyjne z tej samej 
‘spinki’ pojawiły się również na wszelkiego rodzaju dzbankach, czerpakach, łyżnikach, oraz na 
regionalnych meblach a w tym na meblach Stanisława Witkiewicza oraz w kościółku jego projektu 
na Jaszczurówce i willi Pawlikowskich na Kozińcu w Zakopanem. Obecnie reprodukcje dawnej 
‘spinki sołtysiej’ można sobie kupić na Krupówkach jako ‘zakopiańską pamiątkę’. 
 
 Rodowe dziedzictwo sołtysów, jak tartak, młyn czy elektrownia, zostawała w rękach 
najmłodszego syna. Ziemia rolna i polany były dzielone między całe rodzeństwo natomiast lasy 
przysługiwały tylko synom według woli ojca spisanej przez rejenta, proboszcza oraz wójta. 
  
 W roku 1968 Jasiek dostał cześć polany Roztoki w Chochołowskiej od dziadka Hyca. Na 
ten pamiętny dzień dzielenia majątków, dziadek zwołał głównego geodetę z ‘Miasta’ do mierzenia 
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granicy między polanami. Zawołał też ‘pisorza’, ‘ksiyndza’ oraz wójta i nakazał dzielić Roztoki na 
cztery części. Z jednej czwartej, co miała należeć do matki, dziadek kazał zapisać połowę na 
Jaśka a drugą połowę na jego brata. 
 
 -‘Od tego haw smreka do hańtego, wskazał ciupagą na polanę przy potoku, zapisać na 
Jaśka!’-, dziadek Hyc wytyczył granicę między dwoma ‘smrekami’. 
  
 Wójt protestował w imieniu władzy, bo podobno Jaśkowi ‘nic się nie należało’, skoro już 
dostał wykształcenie od państwa i to ‘za darmo’! 
 
 -‘Narysować granicę i zapisać!’- dziadek powtórzył stanowczo spoglądając na wójta. 
 
 -‘Zapisać, zapisać’- wójt potwierdził decyzję dziadka w imieniu władzy ludowej. Potwierdził 
to również ‘pisorz i ksiondz’ a geodeta nakreślił linię graniczną na papierze.  
 
 Tego to dnia polany i lasy w Chochołowskiej zostały podzielone między rodzinę Hyców i 
Kosorów. Siostra dostała ‘matkowiznę’ na polanie Hawryłówka, bez części do lasów. 
 
 Jasiek chciał odbudować spalony przez komunę szałas na polanie Roztoki, ale naczelnik z 
Parku Tatrzańskiego nie pozwolił mówiąc, że nie ma tego szałasu w mapach a co najważniejsze, 
rosną tam unikalne kwiatki, które trzeba chronić przed zagładą. Szałas spalili a owce trzeba było 
wyrżnąć co do jednej kilka lat później i w taki to prosty sposób wyrwano na zawsze te unikalne 
kwiaty ‘bacowskiego zwyku’. Razem z owcami umarła wtedy tradycja tych wszystkich pokoleń, 
które tu od wieków osiedły według nadanego im ‘sołtysiego przywileju’. Kiedy w domu zabrakło 
sukna na ‘bukowe portki’, to kazali się ojcu zapisać do Cepelii po przydział z piętnastu metrów 
‘masinowego sukna’, które w drodze łaski i raz w roku, władza ludowa dawała na całe Podhale. 
Wraz z zagładą pasterskiej tradycji umarła też ‘ludzka mowa’ a razem z nią cała epoka tych 
‘gazdów’, którzy pamiętali ‘tamtom ślebode’, kiedy na polanie pasły się owce a w szałasie żyli 
prawdziwi ludzie. Słowa żywe stracily pierwotne znaczenie, bo nie było już ‘redyku’, ‘kosora’, 
‘watry’, ‘koliby’ ani ‘wyrka’. Po szałasie zostało pogorzelisko oraz odległe wspomnienie i ‘strasno 
pustac’ w otoczeniu wysokich pokrzyw, w których przepadła reszta tych słów, które określały 
potrzebny tam sprzęt taki jak: ‘łobońka’, ‘kodź’ i ‘kociół’.  A te słowa określające wyroby z owczego 
mleka jak; ‘bunc’, ‘zintyca’, ‘bryndza’ i ‘oscypek’ utraciły swoje naturalne konteksty. Umarło też 
określenie śpiewu na polanie jak; ‘jukanie’, ‘wyskanie’ i ‘wiyrchowo nuta’. Może nawet któryś szałas 
jeszcze ciągle stoi tam gdzie stał i tam gdzie są te ‘hole’, ‘krzesanice’, ‘turnie’, ‘regle’, ‘ciymniok’, 
‘ślog’ i ‘hraść’, ale jak długo i czy napewno wszyscy to rozumieją?. Język zubożał o słowa, które 
nazywały po imieniu te rozrzucone kamienie na polanie jak; ‘wanty’, ‘skrzyzole’ albo ‘ziabce’, jak 
również te słowa określające godność i zawód Górala takie jak; ‘gazda’, ‘baca’, ‘juhas’ i ‘honielnik’ 
oraz te inne słowa jak; ‘hyr’ i ‘śleboda’, które potwierdzały przywileje wolnego ‘gazdy’ oraz wiele 
wiele innych słów dziadka Hyca. Może nawet niektóre z tych słów przetrwały do naszych czasów, 
ale cóż z tego kiedy trzeba je teraz tłumaczyć ze słownikiem gwary góralskiej, którego nie ma. 
 
 Dziadek Hyc pojechał szukać roboty za ‘Wielgom Wodom’ i tam nauczył się nowych słów, 
których nikt we wsi nie rozumiał i dlatego też nikomu ich nie tłumaczył. Bezkarnie powtarzał sobie 
tylko znane słowa takie jak ‘majna’, ‘siapa’, ‘klinowanie’, ‘siur’, ‘kapinderka’’ a od czasu do czasu 
wołał doniosłym głosem ‘sanowabyć’ i wychodził na ganek trzaskając drzwiami. Jasiek się tym 
zbytnio nie przejmował, bo to słowo brzmiało wręcz śpiewnie a może nawet niewinnie przez 
podobieństwo do słowa ‘być’. Ta właśnie śpiewnść nieznanego mu słowa potwierdzala 
oczywistą rozwagę dziadka Hyca. Jasiek był tym bardzo przejęty, bo to określało jedynego 
dziadka, jaki mu ocalał. Chodził do niego, kiedy tylko miał chwilę wolnego czasu. Dziadek 
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bezceremonialnie zapędzał go do roboty, ale Jasiek znosił to cierpliwie, bo wtedy mógł 
podpatrywać a nawet dotykać jego wyroby stolarskie oraz żelazne okucia na skrzyniach i 
wejściowej bramie. Ze szczególną uwagą śledził wyszywanie ‘bukowych portek’, przy których 
dziadek śpiewał po góralsku a od czasu do czasu wtrącał  to ‘śpiewne słowo’, którego nie chciał 
nikomu tłumaczyć.  
 
 Wiosną 1975 roku Jasiek nareszcie dojechał do Chicago i to rozległe miasto zrobiło na 
nim wrażenie rozsypanych domków na równinie bez końca. Tylko nad samym jeziorem 
Michigan gęste skupisko wieżowców przypominało mu strzeliste ‘Hole’, widoczne z domu 
dziadka Hyca. W Chicago Górole kazali Jaśkowi szukać roboty w ‘siapie’, czyli w masarni, albo 
w sprzątaniu domów, czyli ‘na klinowaniu’, albo ‘na kapinderce’, czyli na budowie, bo podobno 
jego dyplom architekta był mu w tym zupełnie niepotrzebny. Niektórzy z nich nazywali tę robotę 
‘goddziob’. Jasiek powtórzył to nieznane mu słowo dodajac nastepne, rownie nieznane slowo 
‘siur’ i dostał robotę w ‘siapie’ na południu Chicago. Kiedy już zaczynał ‘hytać’ ten obcy język, to 
wtedy pod ‘góralskom chałpom’ usłyszał to samo śpiewne słowo dziadka Hyca, które okazało 
się być brutalnym przekleństwem, tym razem wypowiedzianym z poprawną intencją i 
skierowane do niego. 
 
 -‘You son of a bitch!’-, zawołał Józek z Dunajca i szerokim sierpowym machnął nad jego 
głową za to, że kiedyś na weselu przeręczył go w tańcu z jego ‘włosnom babom’. W tej to chwili 
Jasiek nareszcie zrozumiał prawdziwe znaczenie dziadkowej ‘rozwagi’, o której matka go tyle 
nauczała, ale może o tym jeszcze nikt we wsi nie wiedział. 
  
 Jasiek schylił głowę i Józek ‘prasnon w kufe’ własnego kolegę, który stał niedaleko. Na 
dziedzińcu podniosła się wrzawa a z ‘góralskiyj chałpy’ wyleciał nocny stróż, co go ‘haw za dutki 
napytali, coby trzymoł za kufe Góroli’, ale że jego umowa nie przewidywała góralskiej ‘sarpacki’, 
to wrócił spokojnie na swoje krzesło, które ‘se postawiył’ przed wejściowemi drzwiami. A kiedy 
przyjechała policja, to oczywiście nikt niczego ‘nie widział’, bo wszyscy byli ‘sanowabyć chłopcy’. 
 
 -‘Ale przecież pod Holami komuna już się skończyła i jesteśmy wolni. Co zrobić z tą 
wolnością? Jak odbudować spalone szałasy? Porywająca myśl, ale z kim to zrobić? Jak się tej 
wolności nauczyć?’-, Jasiek spytał kiedyś księdza profesora Józefa Tischnera. 
 
 -‘Wolność nie włazi w człowieka po przeczytaniu książek. Wolność przychodzi po spotkaniu 
drugiego wolnego człowieka. Kiedy niewolnik spotyka człowieka wolnego, to albo go za tę jego 
wolność znienawidzi, albo sam stanie się wolnym człowiekiem’-, odpowiedział ksiądz profesor.  
 
 ‘Gazdowie’ spojrzeli na Jaśka rownie podejrzliwie i odeszli bez słowa, jak dawniej kiedy to 
wójt przekonywał ich do władzy ludowej, która zabierała im ‘Hole’. Ojciec z leśnym pojechał wtedy 
do premiera Józefa Cyrankiewicza w Warszawie, żeby mu pokazać te pergaminy ‘sołtysiego 
nadania’, ale niewiele to pomogło. Władza dalej paliła szałasy na Siwej Polanie a potem w latach 
70-tych nie zwracając żadnej uwagi na królewskie pieczęcie, Rada Ministrów podjęła uchwałę o 
wywłaszczeniu Doliny Lejowej. W ‘Holak’ powstała ‘pustać’ a tam gdzie dawniej stał rodzinny 
szałas Kosorów teraz rosły ‘unikalne kwiaty’, co się nazywają ‘hrube pokrzywy’.  
 
 -‘Jasiek, łostow ksiązki i heboj pudziyme z ciupagami i posiekome komune i nareście 
bedzie porządek! Trza nom włosnom granice narysować i sałas tam postawić!’-, ojciec 
przekonywał. 
 
 ‘Wsioki’ osiedli w Podczerwonem jako wolni ‘gazdowie’ na wykupionych przez nich rolach 
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uprawnej ziemi od Miętustwa przez ‘Wielgom Wodę’ aż do granicy Rzeczypospolitej. Wraz z orną 
ziemią dostali oni również ‘numery uprawnione’ do lasów i pastwisk w Dolinie Chochołowskiej. 
Uprawnienia te, pomimo ich podstępnego przywłaszczenia sobie przez dawnego proboszcza w 
Czarnym Dunajcu oraz związanych z tym długoletnich procesów, wielokrotnych odwołań do 
samego ‘cysorza Franca Józefa’ w Wiedniu, sądów galicyjskich oraz sądów w II Rzeczypospolitej, 
przetrwały do dnia dzisiejszego jako ‘Wspólnota Leśna 7 Wsi’ z siedzibą w Witowie. 
 

Każdy ród tu osiadły miał swój przydomek, który często wywodził się od miejsca 
zamieszkania, na przykład ‘Spod lasa’, ‘Z upłazu’, ’Z potoka’ albo też od miejscowości, z której 
gazda pochodził, na przykład z Dzianisza i dlatego nazywali go ‘Dziana’ albo ‘Ziana’ a tego, co 
pochodził z ‘Miasta’, czyli z Nowego Targu, nazywali ‘Miescon’. Zazwyczaj jednak przydomek 
wywodził sie od głowy każego rodu, na przykład ‘Maciata, Maciuna, Macicka albo Ciuniorz’, bo 
wszyscy sie wywodzili z rodu gazdy Macieja. Niekiedy ten sam przydomek wzbogacał się 
przedłużeniem uprawianego zawodu, jak na przykład ‘Baca’, ‘Budorz’, ‘Kramorz’, ‘Harnaś’, 
‘Polowac’ albo ‘Przemytnik’. Natomiast ważne miejsce, jakim była sama wieś lub polany, 
strumienie, zbocza, wąwozy czy wzgórza przyjmowały nazwy od ich właścicieli, bo tak było w 
‘papiyrak’ napisane. Osada Czerwone, wzięła swoją nazwę od sołtysa Szymona Czerwińskiego-
Kistka, bo to on dostał nadanie na założenie tej wsi nad ‘Wielgom Wodom’. Drogi, chodniki albo 
ścieżki nazywano od tego gazdy, który przy tej drodze mieszkał. Na przykład droga ‘Bańkosia, 
Biekiesowa, Dzianowa, Iwanowa, Jasionkowa, Kiycorzowa, Lejowa albo Skorupowa’, bo przy tych 
drogach satały ich ‘gazdówki’. Pozostałe nazwy pochodziły od specyficznej rzeźby terenu lub 
sposobu na nich ‘gazdowania’. Na wzgórzach ku Dunajcu stały kiedyś ogromne ‘siągi’ 
karczowanego tam lasu i dlatego te wzgórza nazwali ‘Siązyska’. Potężny tu kiedyś las zastąpiły 
teraz długie zagony ornego pola wzdłuż zbocza pokrytego łanem drobnego owsa obok zagonu 
niebieskich kwiatów równie drobnego lnu, który zarastał następne pole od urwiska ‘Wielgiyj Wody’ 
aż do granicy z Miętustwem. Pod urwiskiem byl dawniej cmentarz i dlatego to miejsce nazywali 
Daremnica. Na wzgórzu za ‘Zimnym Potokiym’ stał kiedyś ‘sałas’, była też tam ‘bacówka’ i dlatego 
to wzgórze nazwano ‘Bacuk’. Niewiele tu po tej ‘bacówce’ zostało z wyjątkiem szerokiej polany z 
kępami ‘smreków’, które teraz łączą się z lasem wzdłuż granicy Rzeczypospolitej. Sama nazwa 
Zimny Potok pochodzi od zimnych źródeł błękitnej wody, która tu stąd wypływa w kierunku 
Orawskiej Zapory.Te właśnie źródła ‘zimnyj wody’ są jednymi z licznych dopływów potężnego 
Dunaja. 

 
Niekiedy przydomek był tak oczywisty jak złośliwe przezwisko, na przykład ‘Dyrdek’, 

‘Kulawy’, ‘Wartki’ czy ‘Popyrtany’ albo jak sam charakter ‘gazdy’, na przykład, ‘Baciar’, ‘Polowac’, 
‘Śwarny’ czy ‘Drycny’ albo ‘Garlawy’, to znaczy głośny i dlatego we wsi nazywali ich ‘Garaje’. Byli, 
bowiem przyzwyczajeni do głośnego wołania z jednego ‘wiyrchu na drugi na polanie Bioły Potok 
pod reglami’. Przydomek Brzegów wywodził się od miejsca gdzie przy tartaku gromadziły się 
dawniej owce, które potem szły stadem na ‘redyk w Hole’. To miejsce nazywali ‘kosor’, czyli 
zagroda owiec i dlatego też dziadka nazwali ‘Kosor’. W Podczerwonem był też: ‘Babariba, (muzyk 
naśladujący śpiewaków z Chicago, którzy w swoich piosenkach krzyczeli coś w rodzaju ‘ej 
babariba’), Bańkoś (banita), Basia (z rodu Barbary Leja, do ktorej wzenil sie Olszewski, 
Powstaniec Styczniowy), Bartuś (z rodu Bartka), Basista (grubas albo grający na wilonczeli 
nazywanej basy), Biynias (ród Bieniasów sandomierskich), Błazek (błazen, gracz), Bojór (ród 
bojarów wołowskich), Braha albo Praha (rogatka wsi czyli próg z języka słowackiego), Bryja albo  
Bryjak (lane kluski), Bułecka albo Buła, (dużo albo grubo), Ciuniorz (zamknięty w sobie, ‘dziwny’ z 
rodu Macieja), Dulin (z dolin czyli z Rzeczypospolitej), Duraj (z języka francuskiego du rail znaczy 
szyna, kierownik ekipy remontowej dawnej kolei wiedeńskiej), Dyrdek (biegający truchtem), 
Dziadzik (dziki), Dziana (z Dzianisza), Dzikos (szybki), Dziylon (od podziałów czyli rejent), Filipów 
(z rodu Filipa), Fiyra, Fiyrek (strażak, z języka angielskiego fire znaczy ogień), Garaj (głośny, 
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krzykliwy), Haberny (wśród chabrów), Hadejos (wołający ‘hej, jak cię zlapię, to dostaniesz w 
skórę), Hantaba (rodzaj stalowego haka, wiazanie wiazby dachowej), Hantalok (hen, daleko), 
Helyniorz (od Heleny), Hojnos (z długim nosem), Howaniec albo Kowaniec (adoptowany syn, 
opiekun), Hraca (radło), Hyc (złapać), Ignacorz (z rodu Ignaca), Iwaniok (z rodu Iwanów czyli 
Janosików wołowskich, polana Iwanówka, przełęcz i dolina Iwaniacka), Jaroń (Jarońcik z języka 
słowackiego), Jacosków (z rodu Jacka), Jasionek (z rodu Jana czyli Janosika), Jekaściorz (z rodu 
Kaśki), Jyndras, Jyndrosek (z rodu Andrzeja), Kabuce (tam gdzie glośno wołam, krzykliwy), 
Kaliwoda (znad ‘Wielgiyj Wody’), Karnaś albo Harnaś (główny zbójnik), Kiecorz (za przykładem 
węgierskich hajduków, zamiast orlego pióra nosił kapelusz z kiecką), Kiynik (z języka niemieckiego 
konig, znaczy król), Kiyźmik (kiedyś mignął, zalatany), Klubiyniec (hluby, umiłowany), Kłacany (syn 
prządki czyli tkacz), Koruniorz (handlarz walutą, koronami), Kosor (zagroda), Kosycek (skąpy), 
Kowol (od zawodu kowala), Kramorz (kupiec), Krótki (mały), Kubulka, Kubusiów, Kubos, Kubala (z 
rodu Jakuba), Leśny (leśniczy), Macicka, Maciuna, Maciunka (z rodu Macieja), Majkrzok 
(‘paradny’, umajony jak ten krzak), Malatek ( od nazwiska Malacina), Masny, Maśniok (bogaty albo 
mleczarz), Marcela (od włoskiego imienia Marcella), Michalcyk, Zmichla (z rodu Michała), Miescon 
(z ‘Miasta’ czyli Nowego Targu), Mikoś (nazwisko węgierskie), Mondry (przemądrzały), Morcin (z 
rodu Marcina), Myntel (lotny jak motyl), Myrda (obojętny), Ofiara (poszkodowany), Oklapek 
(zwyczajny), Paćpalok (zachłanny), Pajosek (ubogi, mała szopa na siano), Pałac (wystawny), 
Paterak (‘łopaterny’ czyli zaradny), Piętka (niewielkiego wzrostu), Pipa (karczmarz), Polaniorz 
(właściciel polany), Poliwoda (strażak), Polwodzionek (‘polny wodz’ czyli zarządca dóbr sołtysich), 
Pośmicek (handlarz ‘na posek’ czyli przemytnik), Skorupa (od nazwiska Skorupa), Słodycka 
(uprzejmy, miły), Sobura (wychowanek soboru czyli prawosławnej katedry), Stroncek ( od 
nazwiska Strączek), Śpikara (śpiący na wozie, woźnica), Śpiyrtek (ten od portek czyli krawiec), 
Śtadytka (śpiewak ‘nuty’ -‘hej, śtadas moja śtadada.’, Spod Brzega (znad ‘Wielgiyj Wody’), Spod 
troca (od tartaku), Suba (z rodu mlynarza Jozefa Szuby), Sulok (okrągły, gruby jak ten garnek 
wmurowany do pieca nazywany ‘sulok’), Symurda, Syncyrz, Syncyrzycek, Symuś (z rodu 
Szymona Czerwińskiego-Kistka,), Tatar (z pochodzenia Tatar), Traciok (niedbały), Tomuściorz (z 
rodu Tomka), Troc (właściciel tartaku), Tutka (zadziorny), Wartki (szybki, obrotny), Wawryj (z rodu 
Wawrzynca) ‘Z kamiyńca’ (zamieszkały w skalnym korycie ‘Wielgiyj Wody’), Zmaźlok 
(zmarzluch)... i wielu, wielu innych ‘ślebodnyk polowacy’.  

 
To na pozór oczywiste ‘przezywanie’, które dla tych ludzi mieszkających na granicy było 

życiową potrzebą ciągłej konspiracji, niekiedy przerastało samo siebie i po jakimś czasie już nikt 
nie wiedział jak się ‘ftory naziywo’. Na przykład, w roku 2000 z okazji Światowego Zjazdu Polskich 
Górali, nad wejściową bramą cmentarza zasłużonych, na ‘Pęksowym Brzysku’ w Zakopanem 
wmurowano tablicę pamiątkowa z nazwiskami Tatrzańskich Kurierów, a w tym Józefa 
Podczerwińskiego. Na widok tej tablicy matka spytała Jaśka z nieukrywaną troską -‘a jakos sie tyn 
Józek nazywoł, bo przecie inacyj nie wiada fto to był taki!’- 

 
 Przydomek był bardzo ważny nie tylko dla potrzeby granicznej konspiracji, ale również 

potwierdzał on przynależność do określonych rodów i tym samym potwierdzał rodowe przywileje 
czyli dziedziczne majątki oraz lasy z pastwiskami w ‘Holak’. Ci ‘z dołu’, jak na przykład wopiści 
nikogo nie ‘przezywali’ ani też nie znali niczyich przydomków i dlatego nie wiedzieli ‘jako się fto 
naziywo’. Nic też dziwnego, że nigdy nie mogli nikogo znaleźć, bo niemal wszyscy we wsi mieli to 
samo nazwisko oraz to samo imię. W każdym domu był, co najmniej jeden Jasiek albo Franek, 
Józek albo Władek, Stasek albo Kuba, Maryna, Zośka, Kaśka albo Hanka i większość z nich miała 
to samo nazwisko Czerwiński, Leja, Gubała, Hyc albo Brzega. Wopiści pilnowali ich według 
urzędowych nazwisk i dlatego nigdy nie wiedzieli, który z nich chodzi na przemyt, a który siedzi 
grzecznie w domu, o ile kiedykolwiek byli tacy we wsi. 
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Czy byli tam też ludzie, którzy nie mieli przydomków? Owszem byli tu tacy. Ludzie ci 
pochodzili ‘z dołu’ i dlatego nazywali ich ‘Cepry’. Zostali oni tu służbowo przydzieleni, jak na 
przykład kierownik szkoły, komendant straży granicznej, naczelnik policji i proboszcz. Bez względu 
na ich nazwiska, proboszcz, był zawsze proboszczem, kierownik szkoły był kierownikiem a 
komendant? A komendant to była zupełnie inna sprawa. Niektórzy mówili o nim, że jest ‘skoraniym 
Boskim’, ‘pokutom za grzychy’, albo ‘zorazom’. Niewiadomo tylko co jest gorsze i może dlatego 
trzeba go było tylko ‘sieknąć’ albo powiesić na ‘smreku’ w strzelistym lesie, ale jakoś nie było 
‘jasności w tym temacie’i dlatego nikt o nim nie mówił, jak gdyby go tu wcale nie było. 

 
Któregoś roku ‘zoraza’, czyli komendant straży granicznej rozdzielił swoich wopistów po 

domach, żeby dokładnie śledzili wszystkich przemytników. Do Jakuba Brzegi-Kosora, przydzielił 
się sam pan komendant ze swoją żoną oraz synem i zamieszkali w ‘biołyj izbie’. Drogą 
wojskowego rozkazu, trzeba było tam natychmiast wymurować prawdziwy piec, bo do tej pory nie 
było potrzeby ogrzewania pustej izby. Ojciec najpierw wyniósł stamtąd skrzynię z pergaminami, 
góralskie kapelusze, ‘portki’, ‘tybytki’ oraz ‘ciupagi’. Matka musiała oddać połowę ze swojego 
majątku, czyli jedno łóżko, jedną pierzynę, dwie poduszki, jeden garnek, jeden kubek i trzy nowe 
łyżki, które kupiła na jarmarku w Dunajcu. 

 
Państwo komendantowie wprowadzili się po tygodniu. Jasiek od razu zauważył, że ich syn 

ma dziwne imię - Fryc i mówi równie dziwnym językiem. Na samą myśl o tym, że reszta Polski tak 
samo się nazywa i mówi tak niezrozumiale, zrobiło mu się nieswojo. Matka tłumaczyła, że chłopak 
mówi po niemiecku, ale niewiele to pomogło, bo od tego czasu Jasiek nie mógł już spać. Śniło mu 
się po nocach, że Niemcy tu znowu wrócili, żeby go rozstrzelać za to, że w czasie wojny ojciec na 
nich ‘polował’ oraz za to, że ukrywał amerykańskich lotników. 

 
 Komendant pochodził z Gliwic, na co jego żona mówiła, że jest z ‘Glajwitz’. Wypowiadała 

to słowo przeciągle i może, dlatego Jasiek nie mógł jej zrozumieć. Ale za to ubierała się inaczej i 
Jasiek to od razu zauważył. Nosiła opiętą spódnicę nad kolanami oraz zwiewną bluzkę z otwartym 
dekoltem, zza którego wystawał jej goły ‘cycek’. Jasiek spoglądał na nią ukradkiem, ale dokładnie i 
z nieznaną dotąd przyjemnością. Nosiła też wystawną i pofalowaną fryzurę bez warkoczy. 
Codziennie pod dom przyjeżdżał wojskowy samochód i zawoził ją do prawdziwego fryzjera, który 
ocalał na rynku w Dunajcu. Niewiadomo tylko, dlaczego malowała sobie usta na czerwono i 
naciągała lśniące pończochy na długie nogi pod krótka spódnicą. Jasiek obserwował to codziennie 
przez szparę w drzwiach od ‘biołyj izby’. 

 
Nie bardzo rozumiał, dlaczego matka jej nie lubiła? Pani komendatowa ‘nosiła’ się inaczej, 

nie chodziła do kościoła i nie mówiła po góralsku, ale za to miała krótką spódnicę, opiętą bluzkę i 
pachniała perfumami. Czy naprawdę trzeba było ją za to nie lubić? 

 
Jednego dnia z nowego pieca zaczęło się ‘straśnie’ dymić i komendant chciał czy nie chciał 

musiał się wynieść na strażnicę. Ojciec wietrzył ‘biołom izbe’ jeden dzień potem drugi dzień a pod 
koniec następnego tygodnia zaczął naprawiać komin, ale w międzyczasie trzeba było pójść na 
przemyt. Wopiści złapali go w lesie, ale bez towaru. Nie trzymali go długo, bo im powiedział, że 
szuka tu jałowca na podpałkę w piecu pana komendanta. Tej samej nocy poszli znowu z kolegami 
do Witanowej i nie było ich przez dwa dni. Wrócili na czerwonym motocyklu marki, ‘Java’, który 
podobno zawsze należał do ojca, bo miał na to prawdziwe papiery i rejestrację z tabliczką PL. 

 
Na wiosnę przyszła ‘strasno biyda’ z piorunami i niewiadomo, dlaczego gonty spadły z 

dachu i to w tym miejscu gdzie stało łóżko pana komendanta. Ojciec poszedł z pismem do wójta o 
zapomogę na remont popsutego dachu a potem pojechał po drzewo do lasu. Nie było go przez 
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kilka następnych dni, bo podobno w ‘Holak’ spadł ‘strasny śniyg’ i nie mógł wrócić do domu. 
Poszedł, więc do Witanowej, żeby się tam ‘zagrzać’ a przy okazji zabrać ten towar, który już tam 
od paru dni czekał na niego. W tym czasie woda lała się do ‘biołyj izby’ a komendant z rodziną 
ciągle siedział grzecznie na strażnicy.  

 
Drewno przywiezione z lasu trzeba było teraz pociąć na kawałki, a to już musiało zabrać 

‘straśnie duzo casu’. Kajton w Chochołowie też nic nie mógł zrobić, bo przestało ‘duć’ i wiatrak się 
nie kręcił. Trzeba było, więc znowu odwiedzić kolegów po słowackiej stronie. Następnego dnia 
komendant wpadł do chałupy i zaczął krzyczeć jak opętany. Poszedł do wójta i zabrał jego gonty, 
którymi kazał natychmiast pokryć cały dach u Brzegów. Ojciec spokojnie wrócił do młyna, bo 
podobno tam go ‘straśnie’ potrzebowali. 

 
W tym wiosennym, ale jeszcze ciągle zimowym czasie urodziły się jagnięta, które trzeba 

było gdzieś przechować. Te ‘milutkie i niewinne zwierzątka’ zamieszkały, jak zwykle z rodziną w 
‘cornyj izbie’. Potem wylęgły się kury i gęsi, to też nie można było ich zostawić na ‘polu’. Spały, 
więc pod piecem. W kilka dni później urodziło się cielę, które też nie mogło zostać w zimnej 
szopie. Ojciec przywiązał je w sieni do klamki od ‘biołyj izby’, gdzie mieszkała rodzina komendanta. 
To niewychowane stworzenie załatwiało swoje potrzeby pod samymi drzwiami pani komendatowej, 
która następnego dnia weszła w to lśniącym butem na wysokim obcasie. 

 
 Niewiadomo też, dlaczego tego samego dnia syn komendanta wpadł do śmierdzącej 

gnojówki i Jasiek nic o tym nie wiedział. Wieczorem wściekły komendant wygrażając pistoletem 
wrzeszczał, że ‘nauczy ojca rozumu’. Kilka dni później wczesnym rankiem, kiedy jeszcze było 
ciemno, cały dom zaczął dygotać w posadach. Z drewnianej półki spadła jedyna, gliniana miska i 
rozleciała się na drobne kawałki. Światło raz się zapalało i raz gasło a z pieca wybuchło kłębo 
czarnego dymu. Krowy ryczały, jagnięta beczały, a cielę przywiązane do klamki wydawało z siebie 
taki głos, jakby go żywcem zarzynali. Ku przerażeniu pani komendatowej do izby wpadł prawdziwy 
diabeł z widłami i długim ogonem. Pokazał sterczące rogi i wypuścił z nich siarczysty ogień. 
Przeleciał dookoła izby i na łóżku zostawił wypalone kopyta. Pan komendant złapał pistolet, ale 
jakoś nie mógł z niego wystrzelić i diabeł spokojnie zniknął przez ścianę nie zostawiając tam 
żadnego śladu. We wsi powiedzieli, że ten diabeł już od dawna ‘urzynduje’ z panią konendantową, 
bo ona się maluje i nie chodzi do kościoła.  

 
Wieczorem pod dom przyjechała ciężarówka i wopiści zabrali cały majątek pana 

komendanta, włącznie z pierzyną matki i dwoma poduszkami. Na odchodne wbili do drzwi żelazny 
hak i powiesili na nim czerwoną kartkę z urzędową pieczęcią i napisem ‘Wstęp Wzbroniony’. Tej 
samej nocy ojciec poszedł spokojnie przez granicę do Suchyj Góry, bo już pana komendanta w 
‘chałpie’ nie było.  
 
 Granicę Rzeczypospolitej w strzelistym lesie wyznaczał dział wód europejskich między 
Dunajem płynącym na południe do Morza Czarnego i Dunajcem płynącym na północ przez Pieniny 
do Morza Bałtyckiego. Jasiek patrzał z zazdrością na te ptaki, które bez najmniejszego 
zatrzymania przelatywały nad tą granicą i jakoś nikt do nich nie strzelał. Zaraz za drutami i zaoraną 
ziemią stał wysoki i strzelisty las pod samo niebo a w nim bujny ‘jafer’ czarnych ‘borówek’, których 
niewiadomo dlaczego nikt tam nie zbierał. Całymi godzinami śledził gęstą ‘cetynę hrubyk 
smreków’, żeby odkryć tajemnicę ich strzelistości podejrzewając, że żyją tam równie wysocy 
zbójnicy. Owce i krowy nie zwracały żadnej uwagi na ogrodzenie ani na zaoraną ziemię i 
bezceremonialnie przechodziły do zakazanej trawy po drugiej stronie granicy Rzeczypospolitej.  
 
 Granica ta była równie wyraźna, jak ta między osadą ‘sołtysów’ i ‘wsioków’, ale ta jednak 
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miała w sobie coś więcej, coś, co można było tylko porównać do fortuny jednej nocy, czyli 
spotkania z legendarnym Janosikiem Nedzą-Litmanowskim, który nauczył ‘gazdów’ zbójnickiego 
rzemiosła na przykładzie bogatych zamków orawskich, po zachodniej stronie strzelistego lasu. 
 
 -‘Hej za las chłopcy za las 
 za Tatry za Tatry 
 jest hań za Tatrami  
 zomecek bogaty. 
 
 Hej zomecek bogaty 
 a kiedy sie łośmielis 
 byłos by się było 
 godnie cym podzielić’-  
 

  Zbojnik Tarzanski, wiek XIX 

 
 W tych to orawskich zamkach w latach 70-tych nakręcono pokraczny film telewizyjny, pt. 
‘Janosik’ z Markiem Perepeczko w roli głównej. Film ten nie mógł wtedy pokazać powszechnie 
znanej legendy Janosika, bo była ona zbyt odstająca od komunistycznej ‘prawdy’ i może właśnie 
dla podkreślenia tej odrębności w Podczerwonem ciągle chodziło się na przemyt. Przemytnicy w 
Bratysławie przepływali Dunaj na dmuchanych materacach a z Wiednia już tylko odlatywali do 
Chicago, gdzie dorabiali się majątku na robieniu kiełbas albo budowaniu domów. Wracali stamtąd 
‘honorowo’, bo z ‘dutkami’ i budowali ‘hrube chałpy’ pod ‘reglami’ oraz te w Podczerwonem. O tych 
to ‘Janosikak’ śpiewa się tu ciągle tę samą ‘wiyrchowom nute’. 
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 -‘Janickowie oba chodziyli dolinom 
 tak se powiadali, ze se nie zaginom’- 
 
 Ojciec z drapieżnym błyskiem w oku opowiadał o tej granicy i strzelistym lesie, za którym w 
urwistej dolinie z ‘turniami’ murowane zamki orawskie pilnowały dawniej linii kolejowej z Wiednia 
do Kijowa. Stamtąd to dziadek Hyc przyniósł ‘hrube korole’, które teraz leżą w skrzyni u siostry w 
Toronto. Znad tego to lasu, który ojciec nazywał ‘jasiowym kontkiym’, spadały na wieś ‘holne 
wiatry’, żeby obracać wiatrak Kajtona w Chochołowie. Stamtąd też nocami przychodziły ciężkie 
chmury z piorunami i wtedy ojciec na pewno szedł na przemyt, bo wopiści uciekali z granicy i 
grzecznie chowali się na strażnicy. 
 
 Na polanie pod strzelistym lasem pasły się wtedy nie tylko te miejscowe krowy, ale również 
te z Szaflar, Bańskiej czy Białego Dunajca. Ojciec nawet nie musiał ich przeganiac przez zakazaną 
granicę, bo same ‘niewiadomo dlaczego’ szly tam, gdzie już czekali na nie ich nowi właściciele. 
Kiedy zabrakło krów, to przeganiał też owce albo konie. Z Orawy przynosił buty ‘na wilbramie’, 
‘tybytki’, rum, pieprz a kiedyś przyjechał na czerwonym motocyklu marki ‘Java’. Natomiast z 
Wiednia przynosił ‘ziwe’ dolary, których w owych czasach nie wolno było posiadać, drogie 
kamienie i złoto albo korale, które po prostu każda ‘gaździna’ musiała nosić w niedzielę do 
kościoła. Ten właśnie przemyt był zawsze bogatszy od rocznego zarobku komendanta straży 
granicznej oraz ojca zarobku we młynie czy na tartaku. 
 
 Kiedyś Baciar spytał Jaśka, czy wie jak można przemycić dwa kilogramy złota, żeby na 
granicy w strzelistym lesie na trawie pokrytej rosą nie zostawić po sobie żadnego śladu? 
 
 -‘No nie wiym! Ale ty pewniy wiys, to mi powiydz!’- 
 
 -‘A tego, to ci nie powiym!’- odpowiedział Baciar. 
 
Władza za nim goniła, żeby podejrzeć gdzie chowa ‘zielone dutki’. 
 
 -‘Spadli na łeb’– klepał się po głowie, kiedy to opowiadał. 
 
 -‘Kto by taki głupi był, coby na dutkak w chałupie siedzioł! Te podłe psy, syćko by zabrały!’- 
  
 -‘A kaś te dutki sowoł?’- pytał Jasiek z zainteresowaniem 
 
 -‘No a cobyś ty Jaśku ś nimi zrobiył?’- 
 
 -‘No pewnie byk….no, no…pewnie byk przyseł do cie po rade!’- 
 
 -‘No hebaś głupi! Zaroz byk ci te dutki zabroł! Moje dutki wisiały w plecoku na smreku w 
lesie, hań pod Grapom. A te buce, bo skoda inacyj pedzieć, sukali w chałpie. Haw nicego nie było i 
nie bedzie. Tak to Jaśku, ta granica jest i zawse hrubom bedzie’-.  
 
 Po wywłaszczeniu Doliny Lejowej oraz pastwisk w Dolinie Chochołowskiej ‘sołtysi’ dołączyli 
do ‘wsioków’ i razem poszli na przemyt. Dolaczyl do nich rownież Jasiu przemytnik z Banskiej, 
który miał w sobie ten jedyny ‘dryk’, to znaczy talent do przemytu przez granicę Rzeczypospolitej 
pod nosem ‘ceperskik’ wopistów. Z Suchej Góry wracali tej samej nocy, ale nie zawsze wszyscy i 
nie zawsze z towarem.  
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 ‘Hej, ciymno nocka była 
 kie my na zbój pośli 
 hej, Pon Bóg scyńścio nie doł 
 nic my nie przyniesli’ 
 
 Niektorych nie było w domu przez cały tydzień, miesiąc albo dwa, albo nie było ich całymi 
latami. Tych złapanych nieszczęśników wrzucali do więzienia w Wiśniczu, bo już w ‘Mieści’ nie było 
dla nich miejsca, oczywiście bez zabawy w rozprawy sądowe. Trzeba było ich stamtąd wykupić za 
dolary albo drogie kamienie a ci, których nie było czym wykupić, to po prostu gnili w więzieniu 
całymi latami. Niektórzy z nich ‘zwyczajnie’ leżeli na samej granicy Rzeczypospolitej, zastrzeleni 
przez wopistów.  
  
 Komuna zabrała wtedy ‘góralskie polany’ i dlatego nie było już ‘redyku’, ale za to ciągle był 
ten przemyt. Po ‘redyku’ została ‘strasno pustać’ oraz ‘regionalne przedstawienie’, ‘ftore sie 
straśnie Ceprom zwidziało’ i dlatego latem przedstawiali go w remizie strażackiej. Natomiast o 
przemycie jakoś nikt nic nie mówił ani też nic nikomu nie przedstawiał. Przemyt był ‘bez słów’, bo 
był on oczywisty, włącznie z temi wopistami na granicy. W karczmie ‘u Kojsa’ w Chochołowie 
śpiewali i grali tym ‘przemytnikom’, którzy wiedzieli swoje, jak również wiedzieli ‘co włozyć do 
basów’. Władza ludowa zabraniała im śpiewać i grać po 22:00, bo wtedy na Podhalu 
obowiązywała cisza nocna, żeby ‘letniki’ mogli się wyspać ale i tak Jasiu przemytnik tańczył tam 
tak długo jak mu ‘pasowało’ a na tych od pilnowania po prostu ‘polował’ według rodzimego 
zwyczaju ‘dziubania’ nożem albo ‘siekania ciupagom’. 

 
 Poswiecenie Redyku, Podczerwone 1956 

 Archiwa rodziny Szaflarskich-Dziana 

  
W miejsce ‘redyku’ komuna nakazała wyjazd dawną koleja wiedeńską na ‘bacówke’ na ‘Łemki’, 
czyli w Bieszczady a niektórym nawet obiecywali paszport na wyjazd do Chicago. Ojciec jakoś 
tego paszportu nie szukał i tylko w ‘bukowyk portkak’ chodził na przemyt. Po powrocie z Suchej 
Góry siadał na ganku i śpiewał swoje ‘nuty’ dodając, że każdy jeden może tak śpiewać, pod 
warunkiem, że będzie je śpiewał ‘po góralsku’. Jasiek wolał jednak słuchać muzyki Elvisa, którą 
wujek Kosor przywoził z Chicago. Chetnie też chodził w ‘smacianyk portkak’, przezywanych ‘hlast 
portki’ i chciał też dostać paszport na wyjazd za ‘Wielgom Wode’.  
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 Stary kościółek, Podczerwone 1960 

 Archiwa rodziny Szaflarskich-Dziana 

 

  W Podczerwonem rozebrano stary kościółek wybudowany na początku zeszłego stulecia i 
na jego miejscu postawiono nowy, za pieniądze tych ‘gazdów’, którzy pojechali do Chicago, 
Toronto, Pitsburga oraz Nowego Jorku. Nowy kościoł stanał jak by zdziwiony i zaskoczony, że go 
tu postawili bez żadnego odniesienia do ciągle żywej tradycji miejscowego budownictwa. A 
przecież właśnie te drewniane chałupy z Podczerwonego czy Chochołowa budzą wielki podziw 
szerokiego świata. Są one ciągle widocznym natchnieniem dla wielu ciekawych rozwiązań polskiej 
architektury a w tym kościółka na Jaszczurówce projektu Stanisława Witkiewicza. 
 

 
Kościółek na Jaszczurówce 

Architekt, Stanisław Witkiewicz 

 

 W nowym kościele zamurowano też okna z widokiem na ‘Hole’ a ten widok zastąpiono 
stylizowanymi freskami. Obca i przypadkowa architektura nowego kościoła stanęła przy ‘cysarce’ 
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w otoczeniu drewnianych chałup, którym najpierw udało się przeżyć wielki pożar a potem to 
‘postępowe’ budownictwo wielopiętrowych domów. W dawnych czasach, kiedy cała wieś poszła na 
‘redyk’ do Doliny Chochołowskiej wybuchł tu straszny pożar, w którym spłonęły drewniane chałupy, 
aż do ‘gazdówki’ dziadka Kosora. Teraz w tych nowych domach, wysokich na cztery piętra, 
gazdowie dalej siedzą w jednej izbie, tym razem w murowanej piwnicy, zupełnie jak w tej piosence, 
co ją ‘góralską’ nazywają a te pokoje z łazienką na górze wynajmują ‘Ceprom’.  
 
 W starym kościółku nie było organów i może, dlatego wtedy wszyscy tu pięknie śpiewali, 
jak na polanie ‘pod Reglami’. Raz w roku na pasterkę Bożego Narodzenia proboszcz pozwalał 
grać w kościele ‘góralskie nuty’. W tę to noc Boże Dziecię od razu było ‘nase’ i rosło na ‘Hrubego 
Gazde’. Po powrocie z pasterki młodzi ‘polowace’ szli na ‘podłazy’. Był to przepiękny zwyczaj 
proszenia ‘o rękę’, czyli odpowiedniego przedstawienia zamiarów małżeńskich przyszłym teściom 
oraz głośnego wypowiedzenia przy wszystkich ‘jo cie rod widze’, bo nie było innego słowa, żeby 
powiedzieć ‘ja cię kocham’. Często wybranka odchodziła bez słowa w oczekiwaniu na kolejnych i 
może lepszych ‘podłaźników’. Dlatego ten pierwszy śpiew po pasterce był tak ważny. Musiał być 
donośny, ‘wiyrchowy’ i oryginalny, żeby zarówno wybranka jak i cała wieś wiedziała od razu ‘ftory 
to tak piyknie śpiywo’. ‘Nuta’ ta powstawała w okresie długiego adwentu, kiedy to nie wolno było 
nigdzie śpiewać. Trzeba było jednak gdzieś tę ‘nutę’ przećwiczyć z kolegami, bo samemu śpiewało 
się tylko przed ‘muzykom’, która też w tym czasie nigdzie nie grała, nawet ‘u Kojsa’ w 
Chochołowie. Jedynym miejscem były Hole’, gdzie w tym czasie jeździło się po siano złożone tam 
na zimę w szałasie na Polanie Bioły Potok, Hawryłówka, Jaworzyna, Siwo, Polynica albo Roztoki. 
Ta właśnie ‘nuta podłaźników’ zapowiadała nowe czasy, które niezawsze były oczywiste. 
 
 W szkole Jaśka pytali, czy był już kiedyś za granicą? Odpowiedział bez namysłu, że wiele 
razy, tylko nie pamięta, za którą, bo jest ich tu tyle do wyboru. Po wojnie pierwsza rodzina 
wyjeżdżała do Chicago i cała wieś wyległa z ‘góralskom muzykom’. Kiedy Jasiek się dowiedział, że 
jadą za granicę, to był przekonany, że zaraz ich spotka za którąś z tych wielu granic. Nie rozumiał 
tylko, po co ta ‘muzyka’, kiedy zamiast tańczyć ludzie przy niej płaczą. 
 
 Na Matkę Boską Zielną trzeba było jechać na odpust do Ludźmierza, ‘het na dół’ i ‘za 
granicę’ z Dunajcem. Od samego rana stacja dawnej kolei wiedeńskiej w Podczerwonem oraz 
rozległy tam teren wypełniali ‘Górole’, którzy tu ściągali z okolicznych ‘wiyrchów’. Załadowany 
pociąg pędził bez zatrzymania do samego Ludźmierza i stawał tam w pustym polu niedaleko 
kościoła ‘Królowej Podhala’, którą Jan Paweł II nazwał ‘Gaździną Podhala’  Wracali stamtąd przed 
wieczorem i nad wejściem do domu matka wieszała poświęcony wianek, który miał teraz pilnować 
rodzinę od każdego złego. Kaśka też wieszała tam wianek i odmawiała przy tym sobie tylko znane 
zaklęcia, żeby odstraszyć te inne duchy, które może jeszcze nie poznały cudownej mocy 
‘Gaździny z Ludźmierza’. 
 
 W poniedziałek ojciec jechał ‘za granicę’ na jarmark do Dunajca, ale kiedy jechał do 
Chochołowa, to nic nie mówił, bo jechał do Chochołowa. W Dunajcu oddawał ‘obowiązkowe 
dostawy’ z żywca oraz wełny, nawet kiedy tej wełny w domu nie było, ale trzeba bylo ją oddawac, 
bo taki byl ‘prikaz’. Odbieraniem tej wełny zajmował się Stasek z Dunajca, ktory zgodnie z 
zarządzeniem wpisywał do ksiąg obowiązkowych dostaw tyle towaru ile wskazywała rządowa 
waga. 
 
 -‘Kuba kielos ci tyj wełny trza?’-, pytał ojca patrząc na zupełnie pustą wagę. 
 
 Ojciec łapał worek z wełną, ktory stał pod ścianą i stawiał go na wadze. Staszek pokazywał 
na drugi a potem do obydwu worków wlewał wiadro wody. 
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 -‘Heba ci juz teroz wystarcy?’- pytał z uśmiechem zapisując w księdze wskazania rządowej 
wagi. Ta mokra wełna jechała potem do fabryki w Bielsku, ale tam już kto inny ten towar odbierał i 
wpisywał co innego do fabrycznej księgi. Ojciec dawał Staszkowi butelkę bimbru i 50 złotych. 
Jednego dnia niespodziewanie Staszka zwolniono z pracy i w dunajeckim skupie wełny zaczął 
pracowac pan magister, ktory podobno umiał dokładniej ważyć, ale jakoś to jego ważenie nikomu 
‘nie pasowalo’. Po roku pan magister został aresztowany i skazany na 15 lat więzienia za 
defrałdację mienia publicznego oraz kradzież wełny.  
  
 Granica z Dunajcem zaczynała się od wierzby, o której ojciec opowiadał, że za dawnych 
czasów ‘gazdowała tu strasno śmierzść’. Dziadek Brzega wywiercił w tej wierzbie dziurę żeby tam 
zamknąć ‘tom strasnom zorazę’ i od tego czasu wszyscy ‘straśnie długo’ żyli. Dziadek chodził na 
przemyt w każdy dzień i w każdą noc, bo ‘śmierzści nika nie było’. Jednak po ‘jakimsik casie’ 
ludziska zaczęli narzekać, że zarówno w kościele jak i w domu brakuje miejsca. Dziadek wrócił do 
tej samej wierzby i otworzył zatkaną tam dziurę. ‘Śmierzść’ powaliła go pierwszego a potem kosiła 
tych wszystkich, którzy już od dawien dawna powinni być w niebie. Od tej to wierzby prościutka 
linia wyznaczała granicę z Dunajcem wzdłuż ‘kościelnego pola’ między lasem Cikówka i ‘Wielgom 
Wodom’. Za lasem Cikówka rozciągały się długie pola żyznych czarnoziemów a dalej ku Orawie 
zaczynała sie granica legendarnych torfowisk, nazywanych ‘puścizna’. Wysoki tu las strzelistych 
‘smreków’ schodził niziutko zmieniając się w gęstą kosówkę, która szczelnie zakrywała całą 
‘puściznę’. Aromat igliwia, jagód, grzybów przebijał się z trudem przez dominujący zapach kosówki 
i suchego torfu, co go tu ‘kopce’ nazywali. Jasiek często zapuszczał się z owcami w poszukiwaniu 
nieznanej przygody, o której dziadek Hyc opowiadał, jako o spotkaniu z czymś niezwykłym. 
Podobno kiedyś spotkał tu obcą niewiastę, która opowiadała mu o życiu. Ta opowieść była tak 
porywająca, że dziadek z wrażenia zapomniał o wszystkim i od tego czasu żył już po swojemu. 
 
 W Dunajcu ‘cysarka’ po obu stronach była otoczona sznurem ‘innych’, czyli murowanych 
domów z gankiem malowanym na biało. Z niektórych domów jeszcze ciągle sterczały opalone 
krokwie, które ocalały po pożarze, jaki miał tu miejsce 1 września 1939 roku. Niemcy wtedy spalili 
górny Dunajec za to tylko, że jego mieszkańcy stawili zbrojny opór przeciwko armii hitlerowskiej, 
która tego dnia napadła na Polskę. 
 
  ‘Dunajecko’ mowa miała odrębny akcent, zupełnie jak ta mowa za granicą. Na przykład 
słowo ‘gdzie’, w gwarze miało odpowiednik ‘kany’ albo ‘ka’, natomiast w gwarze dunajeckiej 
wypowiadane było jako ‘keny’ albo ‘ke’. Nie dość tego, że ludzie mówili tu jak by ‘koślawo’ to 
jeszcze wyglądali inaczej. Mieli ciemną cerę i dlatego wołali na nich ‘corny’, bo podobno zmieszali 
się z ‘Cyganami’, których osada stała za następną granicą na drodze do Miętustwa. Wołali też na 
nich ‘Brunki’, bo większość z nich miała na imię Bronek. 
 
 W korycie ‘Wielgiyj Wody’ w Podczerwonem nowa władza ludowa zbudowała żwirownię a 
przedsiębiorstwo z dalekiej Szwecji otworzyło tu warsztat stolarski dla firmy pod śmieszną nazwą 
‘IKEA’. Przebudowano również stację kolejową do przewozu kruszywa oraz mebli a na rozległych 
torfowiskach za lasem Cikówka krakowskie przedsiębiorstwo zbudowało nową torfownię. Granica 
Rzeczypospolitej, żwirownia, stacja kolejowa, wytwórnia mebli oraz torfownia zapewniły pracę dla 
wielu i nawet na swój sposób w owych czasach Podczerwone rozwijało się w imponującym tempie. 
Ludzie tu zjeżdżali z całego Podhala w poszukiwaniu pracy, niemal jak do Chicago.  
 
 Jesienia przed pierwszemi sniegami na polanie wzdłuż ganicy ‘Wielgiyj Wody’ 
zatrzymywały się  ogromne stada bocianów i nigdy nie bylo wiadomo dlaczego nie wszystkie z 
nich stąd odlatywały. Niektóre leżały martwe wzdluż zielonej polany oraz skalistego urwiska. 
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Latem na tej samej polanie wyrazną granicę wyznaczały dlugie wstęgi białego płótna, które Jasiek 
codziennie tam rozciągał a potem układał na nich sznur czystych kamieni, żeby wiatr tego plótna 
do rwącej rzeki nie porwał. Za Jaśkiem często przychodziły gęsi i z radosnym gęganiem siadały na 
rozciągniętych płótnach zostawiając po sobie zielone kupy. Któregoś dnia na płótnie pokazało się 
nieznane tu zwierzątko z puszystym ogonem. Przeskakiwało ono zgrabnie z jednego płótna na 
drugie a potem jak skrzydlaty ptak wskoczyło na jałowiec, a stamtąd na wysokie drzewo,. Kolega 
to zauważył i rzucił w niego kamieniem ale chybił. Rzucił następnym i tym razem nie chybił. 
Rażone zwierzątko spadło na białe płótno i plama czerwonej krwi zastygła w upalnym słońcu. 
‘Wie-wiór-ka’ zawołał dumnie. Od tego czasu Jaśkowi często się śniło, że leci ponad ‘Hole’ a 
potem niziutko nad białym płótnem, jak to zwierzątko z puszystym ogonem. Budził się z lękiem, że 
rażony kamieniem spadnie na granicy białych płócien i zielonej polany. 
  
 Jesienią matka gotowała zwały tego płótna w wielkim kotle zawieszonym nad ‘watrą’ a 
potem rozciągała go na płocie wzdłuż granicy domowego ogrodzenia. Sąsiedzi z wielkim 
podziwem a może nawet zazdrością spoglądali na biały płot u Kosorów i wołali do matki ‘Scyść 
Boze’ uchylając kapelusza. Z tego to płótna w roku 2004 w Toronto matka uszyła Jaśkowi ostatnią 
‘góralskom kosule’.  
 
 Długiemi nocami w zimie przy księżycu przędła len albo wełnę a potem ustawiała w ‘cornyj 
izbie’ tkacki warsztat i robiła na nim płótno oraz sukno. Każde płótno miało swoje przeznaczenie, 
cienkie na koszule lub prześcieradła a to grubsze na worki. Wełnianą tkaninę ojciec woził do 
‘folusa’ w Dzianiszu albo na Płazówce, gdzie w ciepłej wodzie drewniane młoty ubijały go na grube 
‘sukno’. Z tego to ‘sukna’ dziadek Hyc szył ‘bukowe portki’ albo zimowe ‘kapce’. Z tego samego 
‘sukna’ w roku 1998 roku Jasiek Maśniok z Kościelisk uszył dla Jaśka ostatnie portki i to była ta 
końcowa granica, której już nikt więcej nie mógł przekroczyć.  
  
 W czasie II Wojny Światowej było tu kilka następnych granic i jedna z nich była chyba 
najtrudniejsza, bo była ona niewidoczna. Oddzielała tych co byli w partyzantce od tych, co w niej 
nie byli. 
 
 W niedzielę 29 listopada 1943 roku Niemcy otoczyli wieś w poszukiwaniu partyzantów. 
Gazda Tomek Harbut, pseudonim ‘Płot’ uciekał na ‘Brzyg’ z domu ‘u Pośmicków’, bez ubrania i 
boso po śniegu. Niemcy czekali na niego na Kamiyńcu między domami. Padł od pierwszej salwy 
karabinu maszynowego. Gazdowie Wikta Żegleń-Pośmicek z mężem Wojtkiem byli schowani w 
‘cornyj izbie’ za snopkami białego lnu, który suszył się za piecem. Wywlekli ich stamtąd bosych na 
śnieg za stodołę i tam ich rozstrzelali z rozkazu Niemca o nazwisku Dudek, ale jakoś wtedy wsi nie 
spalili.  
 
 W tych tragicznych czasach Niemcy wywieźli stąd wielu ludzi a wśród nich Jaśka Bryjaka-
Gabrysia, żołnierza AK, który zginął w Oświęcimiu. Wywieźli też stąd Żydów i żaden z tych ludzi  
już tu nigdy nie wrócił, choć wszyscy wierzyli, ze wrócą. Łapali tych ludzi w polu albo wywlekali ich 
z domów, które potem palili a majątek zabierali do Niemiec. Kiedy przyszli Sowieci, to wójt uciekł 
do lasu, ale nie na długo, bo komuna zaproponowała mu współpracę. Wójt wrócił i skutecznie 
wprowadził tym razem ‘ludowy porządek’. Kazał zamknąć ‘buntowników’, zgodnie z zasadą 
‘każdemu według zasług’ a pozostałym ‘wrogom klasy robotniczej’ wyznaczył odpowiedni domiar z 
‘obowiązkowych dostaw rolnych’, które w Ludwej Ojczyźnie nałożono na prywatną własność 
‘góralskich gazdów’. 
 
 Któregoś dnia przyjechał do Dunajca nieznany nikomu gość i przedstawił się jako Gideon z 
Telawiwu. Obecnemu wójtowi podobno powiedział, że te budynki na rynku, w których mieszczą się 
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obecne biura gminne oraz te grunta, na których stoją nowe domy, są jego własnością. Przedstawił 
ku temu długą listę dokumentów opatrzonych pieczęcią Starostwa z godłem II Rzeczypospolitej. 
Wójt spokojnie otworzył szafkę i wyjął z niej butelkę ‘domowej wódki’, którą postawił na stole. Na to 
Gideon wyjął z kieszeni jarmułkę i włożył ją sobie na głowę. Obydwaj zasiedli przy stole rady 
gminnej.  
 
 Następna, tym razem widoczna granica, była tam gdzie 13 września 1944 w drodze 
powrotnej po zrzutach nad powstańczą Warszawą został zestrzelony nad Babią Górą samolot 
bombowy B-17 ‘Latająca Forteca’ nr 44-6412 z 817 dywizjonu, 483 Grupy, 5 Skrzydła 
Bombowego, 15 Armii Powietrznej USA. Płonący samolot rozbił się za wsią na wzgórzu Bacucha, 
niedaleko granicy Rzeczypospolitej. Ludzie z całego Podhala odwiedzali to miejsce, żeby obejrzeć 
tę Amerykę, która tu sama przyleciała. W tym miejscu tory kolejowe zostały doszczętnie 
zniszczone i od tej pory już nigdy żaden pociąg do Wiednia ani do Kijowa stąd nie odjechał. 
Niemcy stracili ważną linię zaopatrzeniową dla wschodniego frontu. Na drugi dzień wujek Kosor 
poszedł na stację, gdzie w okienku siedział niemiecki urzędnik. 
 
  -‘Wo hin?’-, spytał urzędnik. 
 
 -‘Teros to do rzyci a nie do Chin!’-, odpowiedział wujek. 
 
  Szczątki rozbitego samolotu leżały wszędzie rozrzucone, jak te kamienie po całym 
wzgórzu wśród wykrzywionych szyn kolejowych z napisem Huta Kuźnice. Kuźnie te wybudował 
bezprawnie dawny dwór zakopiański na dobrach sołtysów Szaflarskich wlaścicieli Dolnych 
Kalatówek. Wśród połamanych skrzydeł samolotu z białą gwiazdą oraz ogromnych silników z 
długimi śmigłami dzieci szukały tam gumy do żucia, co ją ‘ciunga’ nazywali. Ta ‘ciunga’ pachniała 
nieznanym dotąd zapachem Ameryki i to całymi tygodniami. Można było ją naciągać, owijać 
dookoła palca i dzielić z kolegami. Przyklejona do półki w skrytym miejscu czekała do następnego 
ranka. Matka też ją tam chowała, żeby ją zachować do zimy, kiedy w czasie przędzenia lnu 
potrzebowała dużo soczystej śliny. Po kilku miesiącach uporczywego przeżuwania ‘ciunga’ się 
kończyła i matka zastępowała ją smołą topioną z żywicy w strzelistym lasie, którą przynosiła do 
domu Johana z Zubrzycy Górnej.  
 
 Ludzie wchodzili i wychodzili kilkakrotnie z ogromnego kadłuba rozbitego samolotu, żeby 
się do niego przymierzyć i kto wie, może odrazu odlecieć do Chicago. Wracali do domu 
zawiedzeni i na pociechę zabierali z sobą kawałek czegoś zupelnie nieznanego, ale że to ‘coś’ 
było amerykańskie, to napewno musiało być potrzebne. Liczne śruby, zawiasy i sprzęty, które 
Jasiek ciągle znajdywał na strychu, pochodziły z tego samolotu. Ojciec wymontował stamtąd 
szerokie arkusze aluminiowej blachy, którą później wyłożył maszynę do robienia cegły ‘pod 
Brzegiym nad Wielgom Wodom’. Za przykładem ojca cała wieś zaczęła tam robić cegłę i 
sprzedawać ją na budowę nowych willi w Zakopanem. Z metalowych rurek i zbiorników ojciec 
zbudował w piwnicy bimbrownie, przy której jak to sam mówił –‘śpiywały Hole’-. Jego ‘najlepszy’ 
kolega doniósł na niego i za to dostał paszport do Chicago. Wopisci związali wtedy ojca, jak tego 
Janosika i zamknęli go w Wiśniczu. Z nieukrywaną troską zabrali też wszystkie receptury oraz 
urządzenia i ‘niewiadomo’ dlaczego cala bimrownia pojechała na ciężarówce do Miasta. 
 
 Z rozbitego samolotu ojciec wymontował też motory elektryczne, które potem używał we 
młynie a w największym motorze zmienił uzwojenie i na tartaku zbudował elektrownię, ‘coby wieś 
była łoświycono’. Wieś sie ‘łoświycała’ całemi nocami i oczywiscie za darmo, bo ojcu powiedzieli, 
że światła nie da się mierzyć. Wójt też stwierdził, że to ‘łoświycanie’ jest niepotrzebne, bo wszyscy 
powinni spać z zachodzacym słońcem i koniec. Niektórzy jednak zauważyli, że do tego 
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‘łoświycynio’ można podłączyć grzałkę elektryczną albo dwie i wtedy już mieli ‘prawdziwą 
Amerykę’, ale o tym nikt z ojcem nie chciał rozmawiać, bo to ‘straśnie nikomu nie pasowało’. Tylko 
te drzewa wzdłuż ‘cysarki’ pokryły się pajęczyną drutów, drucików i kabli wymontowanych z 
rozbitego samolotu, z których dwa dochodziły do każdej chałupy. Wieczorem widać je było 
rozgrzane do czerwoności pod nadmiernym obciążeniem. Przypominało to łańcuch świetlików albo 
karawanę zapalonych świec na choince i to ‘sie straśnie łojcu zwidziało’.  
 
 Te żarówki włączone odrazu we wsystkich donmach paliły się krwiście. Natomiast  
włączone pijedyńczo paliły się jasno a niektóre z nich pękały od nadmiernego napięcia. Ktoregoś 
dnia wybuchł pożar i spłonęła cała ‘chałpa’. Przyszedł naczelnik z Dunajca i przepytywał ojca bo 
podejrzewano, ze ten pożar spowodowały nagrzane druty elektryczne. Ojciec niebardzo wiedział 
co ma powiedzieć, bo może nawet nie chciał tego dokładnie rozumieć. Na to Jasiek oznajmił, że w 
elektrowni są dwa zegary, jeden do mierzenia natężenia a drugi do mierzenia napięcia prądu 
elektrycznego a pod temi zegarami jest następne bardzo ważne urządzenie, ktore nazywa się 
bezpiecznik do pilnowania całej sieci elektrycznej. Naczelnik zanotował to zawiłe oświadczenie a 
ojciec tylko założył nogę na nogę i nic nie powiedział. Po chwili jednak wyciągnał butelkę 
‘samogony’ i obydwaj z naczelnikiem zostali w domu bo się okazało, że mają wspólny temat do 
rozmowy i tak przesiedzieli do późnej nocy. W tym samym czasie Jasiek poleciał na tartak i założył 
tam bezpiecznik wymontowany z rozbitego samolotu. Naczelnik spojrzal z uznaniem na 
zamontowane urządzenie i zapisal go w notesie. 
 
 -‘Prądnica jest, kabel jest, zegary są i bezpiecznik też jest’-, Jasiek podał mu rękę i na 
odchodne zamknął za nim wejściowe drzwi od elektrowni. Na drugi dzien ojciec stwierdził, że 
skoro ta instalacja już tak wiarygodnie i fachowo wygląda, to może trzeba by ją jescze włączyć do 
sieci elektrycznej. 
 
 U Józka na dole ‘nie wiadomo’, kiedy pojawiło się prawdziwe radio, o którym oczywiście 
‘nikt’ nie wiedział, z wyjątkiem tych partyzantów, którzy tu w czasie wojny odbierali rozkazy 
przesyłane z Londynu. Po wojnie Jasiek też tam poszedł z ojcem, żeby słuchać radia ‘Wolnej 
Europy’. Intrygował go ten głos, który się wydobywał z błyszczącego odbiornika marki ‘Pionier’ z 
maleńkim świetlikiem w rogu. Jasiek był przekonany, że tam jest ten człowiek z ‘Krainy Liliputów’, 
żeby przekrzyczeć nieznośny hałas komunistycznego zagłuszania i to nieustępliwe zmaganie było 
dla Jaśka najbardziej ciekawe. 
 
 -‘Zołnierze placówki AK “Limba” doprowadzili ocalałą załogę rozbitego samolotu na Stare 
Wierchy gdzie stacjonował oddział majora Andrzeja Stobrawy ps. ‘Borowy’. Załoga ta była w 
składzie; Harold R. Stock, Richard L. Hansler, sierżanci Harold E. Beam, Gordon W. Sternback i 
Alois Suhling. Po wojnie ta grupa amerykańskich lotników przeszła w ręce Sowietów. Byli oni 
więzieni we Lwowie oraz w Kijowie. Ostatecznie trafili do ambasady amerykańskiej w Odessie i 
dopiero po dziewięciu miesiącach wrócili do Stanów Zjednoczonych’-, pisał o tym Jan Figura w 
‘Tygodniku Podhalańskim’. 
 
 Pozostali członkowie załogi wyskoczyli z płonącego samolotu, który leciał prosto na 
Podczerwone. W ostatniej chwili skierowali go na strzelisty las w Bacuchu ratując tym samym wieś 
od zagłady, ale sami wpadli w ręce Niemców. Jednego z nich o nazwisku August Kroschowski z 
Texasu, udało się ukryć u Józka Podczerwińskiego, Tatrzańskiego Kuriera. Ale o tym naprawdę 
nikt we wsi nie wiedział. Z wyjątkiem jego córki Maryny, która codziennie biegała na strych z 
jedzeniem, gdzie między dwoma podłogami była kryjówka amerykańskiego lotnika. Którejś nocy, 
kiedy z ‘jaśkowego konta’ przyszedł następny Halniak, to wtedy Józek przebrał ukrywanego lotnika 
w góralskie portki i przeprowadził go przez granicę w strzelistym lesie aż do Budapesztu a potem 



 

  

 

25

na południe Włoch, gdzie w Brandisi stacjonował jego dywizjon lotniczy. Po powrocie do domu 
Józek zauważył, że kryjówka jest pokryta dziwnemi rysunkami kaktusów, skaczących koni oraz 
ludzi z pistoletami. Zauważył też, że Maryna jest w ciąży. Krzyczał na nią ‘straśnie’ i groził jej 
pięścią, ale kiedy na świat przyszła wnuczka o złocisto krętych włosach to z nieukrywana radością 
przyjął ją do siebie i kazał ją nazwać Ania, czyli ‘Hanuś’. Wyrosła ona na cudownie piękną 
dziewczynę, za którą ganili ‘przemytnicy strzelistego lasu’. Na zabawie chłopcy z Cichego ukradli 
wstążkę z jej złocistych włosów i wtedy Jasiek spod Grapy poleciał za nimi nad ‘Wielgom Wode’. 
Do Jaśka dołączyła reszta kolegów i to ‘polowanie’ skończyło się następnego dnia rano. Część z 
nich odwieziono do szpitala w Zakopanem, część zamknięto na milicji w Chochołowie a pozostali 
korzystając z zamieszania poszli na przemyt do Suchej Góry. Hanuś też tam poszła z Jaśkiem 
spod Grapy i już nigdy stamtąd nie wrócili. Przez Wiedeń odlecieli do Chicago a potem w 
poszukiwaniu ojca pojechali do odległego Texasu. Pobrali się El Paso skąd pochodził jej ojciec. 
Hanuś odnalazła tam jego rodzinę oraz kilka zdjęć z okresu wojny. Jedno z nich pochodziło z 
Brandisi, gdzie stacjonował jego dywizjon 817. Obok samolotu z numerem 6412 stał uśmiechnięty 
August Kroschowski w otoczeniu całej załogi. Być może to właśnie zdjęcie zostało zrobione przed 
ich ostatnim lotem na pomoc powstańczej Warszawie. August zostawił po sobie jedynego syna, 
który również nazywał się August i Hanuś bardzo się z nim zaprzyjaźniła. Oboje przyjechali do 
Podczerwonego nad tę samą granicę w ‘strzelistym lesie’, której już teraz tam nie ma, bo podobno 
w zjednoczonej Europie jest ona niepotrzebna. W miejscu rozbitego samolotu znaleźli pamiątkowy 
kamień z nazwiskami bohaterskiej załogi a wśród nich ich ojca Augusta Kroschowskiego rodem z 
drugiego pokolenia Polaków osiadłych w dalekim Texasie. 
 
 Złapanych lotników, Niemcy osadzili w zakopiańskiej ‘Palace’, gdzie zostali rozstrzelani na 
rozkaz ‘Wiktora’, znanego gestapowca i zbrodniarza Franza Victorini. O tym, jak amerykańscy 
więźniowie, w osobach Everett J. Robson, Alberd W. van Oostrom, Philli M. Nance oraz William N. 
Barry, zostali rozstrzelani opowiadał były więzień ‘Palace’, partyzant Edward Żegleń, brat Jakuba 
Żeglenia rozstrzelanego w Podczerwonem. 
 
 -‘Siedziałem wówczas w celi, której okienko wychodziło na tyły ‘Palace’. Tam, za załomem 
był mur, pod którym rozstrzeliwano więźniów. By lepiej widzieć wspiąłem się na grzejnik. Tylnym 
wyjściem gestapowiec Schmisch wraz z drugim, którego nazywaliśmy ‘Wiktorem’ wyprowadzili 
dwóch młodych ludzi w lotniczych ubraniach z amerykańską gwiazdą na ramieniu – jednego 
białego, drugiego czarnego. Spod tego muru nikt nie wracał żywy’. 
 
 Kolejna i widoczna granica oddzielała Podczewrwone od reszty świata tworząc tak zwaną 
‘strefę nadgraniczną’. W czasie wojny ojciec był konwojentem na dawnej  kolei wiedeńskiej i jeździł 
nią ‘ślebodnie’ z jednej strefy do drugiej, aż do Kijowa. Przemycał z ‘dołu’ wszystko to co było 
potrzebne w partyzantce u Ognia. Żywność gromadził w domu a broń z amunicją w szałasie na 
Chochołowskiej. Wójt niebardzo się z tym zgadzał, ale żeby nie zadzierać z Ogniem, zostawił ojca 
w spokoju. Po wojnie milicja złapała Ognia i jego oddział został rozbity. Ognia rozstrzelali a ojca 
zamknęli ‘do wyjaśnienia’. Milicja przesłuchiwała go za ‘niewłaściwą partyzantkę’ i za opowiadanie 
o sowieckiej zbrodnii w Katyniu czyli o ‘buntowaniu’ wsi przeciwko komunie. Za tak ‘wrogą 
postawę’ władza najpierw spaliła szałas na Chochołowskiej a potem kazała zamknąć, ‘nielegalny’ 
tartak w Podczerwonem.  
  
 W latach 60-tych na tej samej stacji dawnej kolei wiedeńskiej w Podczerwonem radzieccy 
filmowcy kręcili film, pt. ‘Lenin w Poroninie’. Najpierw odmalowali cały budynek i zmienili mu nazwę 
na Poronin a potem wokół ustawili las reflektorów, magicznych kamer, kolorowych przebieralni, 
pryszniców, łazienek, niemal cały hotel dla gwiazd filmowych ‘bratniego narodu’. Na tory wjechały 
dwie lokomotywy z szerokim kominem i kłębowiskiem czarnego dymu. Przed wejściem do 
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poczekalni stanęły sznurem wagony dawnej kolei z austriackiemi strażnikami, którzy w tych 
czasach przewozili tędy towarzysza Lenina na ‘letnisko’ w Poroninie. Radzieccy filmowcy zaprosili 
też ‘wsioków’ i ‘sołtysów’ do ‘przeziyracki’, bo szukali nikomu nieznanych tu ludzi, których nazywali 
‘statyści’. 
 
 -‘A ftos to taki tyn statysta, pewnie, jaki płanetnik? - spytał Józek s Kamiyńca. 
 
 -‘A cos cie to łobchodzi? Stój tu, bo masz mordę zakapiora a oni na pewno takich 
szukają!’- odpowiedział Baciar. 
 
 Ludzie wtedy zrozumieli, że statysta to jest taki Józek s Kamiyńca, który dostaje ‘dutki’ za 
to tylko, że jest zakapiorem w filmie o Leninie i to się ‘straśnie syćkim zwidziało’. Przed stacją 
kolejową stanęły również ‘góralskie furki’ w oczekiwaniu na ‘Ceprów’, którzy po kilka razy wsiadali i 
wysiadali z tego samego, ciągle jadącego do nikąd pociągu a wśród nich oczywiście towarzysz 
Lenin, tym razem bez pani Krupskiej. Na czas filmowania od północy zasłonięto dymem panoramę 
Babiej Góry a od zachodu strzelisty las na granicy Rzeczypospolitej. Chmura ‘siwego’ dymu 
wyznaczyła wtedy wyraźną granicę między oczywistym światem Janosika oraz tym fikcyjnym 
światem ‘wodza rewolucji’. W Poroninie ‘nie wiada fto’ przed pomnikiem tego samego ‘wodza’ 
postawił puste wiadro z napisem: 
 
 -‘Lininie, Leninie nie srojcie w Poroninie, 
 jedźcie se do Moskwy srojcie po Stalinie’- 
 
 W roku 1962 w Zakopanem odbywały się światowe mistrzostwa FIS-u w narciarstwie 
klasycznym i na tę to okazję przebudowano ‘Wielgom Krokief’ oraz ‘ozdobiono’ miasto budowlami 
szybkich barów samoobsługowych, które stanęły koło Ronda oraz Dworca Kolejowego. Po drugiej 
stronie ulicy wyrąbano piękny las i na tym miejscu zaczęto budować Dworzec Autobusowy. Był to 
miesiąc styczeń, który tego roku obfitował w rzadko spotykane śnieżyce oraz mrozy. Ekipa 
budowlana pracowała tam dzień i noc, żeby skończyć na czas planowane roboty. Na kilka tygodni 
przed uroczystym otwarciem przyszedł niespodziewanie ciepły Halniak i wysokie zaspy dookoła 
stopniały a sama konstrukcja dworcowa pochyliła się znacznie nad pustą polaną. Wtedy się 
okazało, że zmarznięta mieszanka wody z piaskiem nie może zastąpić mieszanki żwiru i cementu, 
który został stąd wyniesiony przez robotników do domu. Jeszcze tego samego dnia przyjechała 
następna ekipa Mostostalu i na kilka dni przed rozpoczęciem mistrzostw FIS-u stanęła stalowa 
konstrukcja. Na wiosnę okazało się, że to nietylko same mury dworcowe ‘stoją na zmarzniętym 
lodowisku, ale również wszystkie drogi, chodniki, podjazdy i cała polana wokół nowego dworca. Na 
przeciwko w nowym barze samoobsługowym siedział przy piwie Jasiek Cukier z Poronina i bez 
słowa zastanawiał się nad tą granicą pomiędzy tym, co trzeba było wiedzieć oraz tym, o czym nie 
wolno było nic powiedzieć.  
  
 Władza Ludowa niewiele się tym przejmowała i bez niczyjej zgody wprowadziła długą listę 
przedziwnych zakazów i rozkazów a w tym nieznaną nikomu listę nowych świąt, które trzeba bylo 
obchodzić, ale skoro nikt nie wiedział co z tym robić więc opowiadali sobie o tym ‘góralskie 
kawały’, które potem powtarzała cała Polska. Przy okazji Kraj nauczył się gwarowych słów takich 
jak; ‘baca, gazda, Ceper, dutki, przemytnik albo zbójnik, prasnąć się o ziym albo prasnąć w kufe’. 
Ludowy porządek porównywano do ‘kota, którego trzeba prać, ale, po co go wykręcać skoro sam 
jest już wykręconyl!’ Mówili też, że trzeba ‘siekać, ale te gałęzie, na których sie nie siedzi’. ‘Łańcuch 
można ciągnąć, ale, po co go pchać?’, ‘W zasadzie prawda może jest jedna, ale zmienia się od 
potrzeby albo kiedy ją drukują na gazecie’. ‘Jak gazda mo cas to se siedzi i myśli, a kiedy ni mo 
casu, to se ino siedzi’. ‘Górol nie pyto, bo, po co? Ceper nie sKoCe (z KC), bo ni mo prawa’. 
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‘Polana polana nie jednego pana, polane skosiyli i pana łobiysiyli a kiedy sie juz ześli, to napiyli sie 
razem, bo ta nasa Ojcyzna okuto zelazym’, zawsze tak śpiewali w Podczerwonem na oficjalnych 
spotkaniach z władzą ludową.  
 
  Jednym z tych nowych świąt był dzień ‘święta pracy’.  
 
 -‘Jak mozna świyntować robote’, kie ludzie sie starzejom a konie od niyj zdychajom?’-, 
ojciec pytał bez szukania odpowiedzi i tego dnia ‘świątecznie’ zabierał się do wywożenia gnouj z 
obory. Milicja oczywiście zatrzymywała go na tej jedynej ‘cysarce’ jaka przechodzi przez 
Podczerwone. Ojciec stawał tam spokojnie i czekał na polecenie od wladzy. Pochód z wójtem, też 
tam stał i czekał, ale już za furą z gnojem.  
 
 W tym roku, ojciec postanowił zrobić coś nowego. Najpierw jednak wypędził Jaśka z 
dziećmi do stryja pod Grape, żeby potem nikt w szkole ‘bzdur’ nie opowiadał. Za stodołą przy 
‘smrekach’, stała stara drewniana szopa, którą dawno temu dziadkowie tu zbudowali. W tych 
odległych czasach pociąg z Krakowa dochodził tylko do Chabówki, gdzie kończyła się granica 
cywilizacji, za którą rozciągała się nieznana kraina dzikiej przygody, czyli ‘Hole’. Z Chabówki przez 
Podczerwone dziadkowie wozili ‘letników’ do Zakopanego i pod drewnianą szopą wymieniali konie 
w zaprzęgu do góralskiej furki. 
 
 Ojciec kazał ustawić ‘lasowy’ wóz przy starej szopie i po oderwaniu jej od ziemi, 
zaprzągnięte konie wciągnęły ją na podstawiony wóz. Z tyłu ojciec wetknął patyk z czerwoną 
szmatą. 
 
 -‘Trza by cosik na tyj smacie napisać! Zawołojcies wasego Jaśka! Pewnie sie juz u Kenara 
naucył ‘farby miysać’, to by nom tu ‘strzelył’ prowdziwom propagande. Inacyj nika nos nie puscom, 
bo jutro przecie ‘świynto pracy’-, któryś zaproponował. 
 
 -‘Jasiek! ’ -, ojciec zawołał głośno. 
 
 -‘Przecie je pod Grapom, boś mu hań kozoł z dzieciami uciekać!’- matka podpowiadała. 
 
 -‘Jasiek! ’ -, wołał dalej i równie głośno. 
 
 Pomocnik ojca wyszedł przez bramę i zniknął w ciemnej nocy. Wrócił niedługo, zdyszany, 
ale z Jaśkiem. 
 
 -‘Tu jest ta smata i trza cosik na niyj zgrabnie napisać. Przecie wiys jako, boś juz tele roki w 
skołak! Kieby jo telo casu mioł, to byk napisoł takom ksiązke, coby w niyj syćkie liście na drzewie 
słychać było.‘- 
 
 -‘Kuba!‘ -, matka chciała przerwać. 
 
 -‘Kuba!’- krzyknęła stanowczo. 
 
 -‘Musimy przecie s tela uciekać, bo jesce do rania trza tom sope w Rostokak na polanie 
postawić!‘ 
 
 -‘Jasiu! Trza cosik takiego zrobić...wiys jako to teroz ‘na kinie’ pokazujom... coby do 
komuny pasowało... powiyme ze jedziyme na parade w Zokopane... na tyj haw smacie, myśle ze 
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cyrwono ‘pasuje’...’-, matka śledziła Jaśka. 
 
 Jasiek rzucił czerwoną szmatę na ziemię i złapał patyk, który stał pod płotem. Zamoczył go 
w białym wapnie. Wszyscy patrzyli bez słowa. Ojciec też stał przy wozie, palił fajkę i też nic nie 
mówił. Kropla białego wapna spadła na czerwone płótno, ale nikt się nie odezwał. Jasiek zamoczył 
ponownie patyk w wapnie i postawił pionową kreskę. Potem całe słowo i następne słowo. 
 
 -‘1 Maja święto’-, przeczytali głośno. 
 
 -‘Tak na kinie nie było napisane?’ -, któryś zawołał pytająco. 
 
 -‘To nie jest kino! To jest życie!‘-, powiedział Jasiek odkładając patyk pod płotem. 
 
 Do rana szopa stanęła na granicy spalonego szałasu, na polanie Rostoki w Dolinie 
Chochołowskiej. Naczelnik Parku Tatrzańskiego kazał tę szopę natychmiast rozebrać. 
 
 -‘Jak sie wom nie widzi, to se jom teroz sami wolojcie.’ - odpowiedział ojciec. 
 


