4. KAJTON

W dolinie skalistego koryta za Chochofowem miedzy ‘wiyrchami’ od Cichego oraz
‘brzyskow’ od Gfoddéwki, przewalat sie Dunajec, ktéry tu tez nazywali ‘Wielgo Woda’. Obok
ogromnej rzeki stat drewniany dom z wysokim dachem, na ktérym byt ten jedyny wiatrak, jaki
kiedykolwiek zbudowano pod Holami. Skrzydlate ramiona tego wiatraka ‘widniafy’ z daleka
ponad zielong kepg drzew wzdtuz spienionej wody Dunajca.

We wsi mowiono, ze Kajton jest pomylony i dlatego trzeba go ratowac. ‘Gazdowie’ zgodnie
tez orzekli, ze jego dom powinien stang¢ dalej w dolinie. Kajton sie temu nie sprzeciwiat, bo i tak
skrzydfa jego wiatraka byty najwyzsze ponad domami z wyjatkiem strzelistej wiezy kosciota pod
wezwaniem Swietego Jacka. ‘Holne wiatry dufy’ tu z ‘jasiowego konta’, targaty i wirowaty
wiatrakiem z widoczng sitg oraz czarodziejska powaga.

-‘Nie chodzi tu o to, coby ludzie rozumieli to co widzom, ale coby widzieli to co rozumiom?!’-,
Kajton mruczat do siebie.

Dom Kajtona stangt wiec dalej za wsig. Wydeptana sciezka miedzy zagonami zboza i
ziemniakow od figury Swietego Jana przy gtdwnej drodze, ktorg tu tez ‘cysarka’ nazywali,
prowadzita do chatupy Kajtona. Chatupa ta miala dwa okna o matych szybach, strzelisty dach
gontowy a nad nim wynioste skrzydta wiatraka. Ptot z przypadkowych desek i patykéw obejmowat
ja dookota a na przeciwko waskiej $ciezki stata rzezbiona furtka z glowami w kapeluszach. Na
samym s$rodku wzbudzajgca odraze twarz podobna do samego Kajtona. Dzisiaj ‘nie duto’, wiec
wiatrak byt przywigzany tahcuchem do zerdzi zatknietej miedzy domem i diugg szyjg zurawia od
studni.

Przed domem w niewielkim ogrédku rosty kartofle, czosnek, cebula i marchew. We wsi
moéwiono, ze czosnek no i moze nawet cebula sg pozyteczne, ale to, ze w tym ogrodku rosta
marchew, byto niezbitym dowodem na to, ze Kajton jest pomylony. Nie byto wyjscia, trzeba byto go
uczy¢ i pokazywa¢ mu to co nalezy sadzi¢ w jego wkasnym ogrédku. Najpierw jednak trzeba byto
wszystko wyrwaé, bo przeciez sam niczego nie mogt zrozumiec¢ i dlatego jako$ trzeba go byto
ratowac¢. Na pewno byt on tez opetany i dlatego wszystkich zaczarowat a szczegdlnie te dzieci,
ktére niewiele sie tym przejmowaty i z nieukrywang radoscig wracaly do jego ogrodka, zeby
wyrwaé stamtad wszystko co tam rosto. Kajton spokojnie tam wracat i sadzit te samg marchew.
Spiewat przy tym nieznane nikomu dziwadta, ktére nie przypominaty w niczym goéralskiej ‘nuty’ i
chociazby tym samym dawat nastepny dowdd na to, ze jest pomylony. Nie byto wiec zadnej
watpliwosci, ze tym spiewem wymawia zaklecia i przywotuje nieczyste duchy. Nikomu przeciez
nawet do gtowy nie przychodzito, zeby spiewaé inaczej i dlatego wszyscy $piewali po goéralsku!
Niekiedy jednak Kajton jak gdyby zmieniat zdanie i zaczynat $piewac¢ te jedng ‘nute’ o tych koniach
kasztanowej masci.

-‘M0j koénicek kajton,zamiast $piewac ‘kaston’ (kasztanka)
podkéweckom trzasnon
na forawskim goscincu.

Mnie sie serce kraje,

fochoty dodaje

ku $warnemy dziywcynciu-

To swiadomie przekrecone stowo ‘kaston' podchwycili we wsi i tak powstato przezwisko
Kajton. Ojciec podpowiadat, ze to Kajton jest tym wyjatkowym ‘przemytnikiym’, przez ktérego
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krowy z baranami uciekly przez granice Rzeczypospolitej i do dnia dzisiejszego nie mozna ich
nigdzie znalez¢.

-'Kie wiyme krapke, to wiyme mafo. Kie wiyme wiyncyj, to i wiyncyj rozumiyme a kie to
rozumiyme, to my jus w doma’,- Kajton gtosno przekonywat samego siebie.

Wiijt na to powiedziat, ze Kajton bredzi. Wysmiat jego grymasy, jego mowe a szczegélnie
ten, jego wsciekty Spiew. Bo niby, komu, jak nie Kajtonowi przyszto by do gtowy, zeby zawiesi¢
armatni pocisk w stodole pod powatg?

-‘No, komu? Hej, takiemu, to ani rozumu skoda!’-

Kajton znalazt ten pocisk za stodota, bo podobno tam zostat po wojsku austriackim, ktére w
Podczerwonem ‘pod Brzegiym ryktowafo sie’ do wojny. Kajton przez caly dzienh zblizat sie do tego
pocisku, zeby go obejrze¢, ale go nie ruszyt. Wracat tam kilkakrotnie odmawiajgc sobie tylko znane
zaklecia.

-‘Duze bydle’,- podrapat sie pod kapeluszem.

Splunat na bok. Obszedt dookota catg stodote. Usiadt delikatnie na progu a potem wstat i
znowu zblizyt sie do pocisku.

-‘Jako to zrobi¢, coby wiedziec to, co kce sie wiedziec¢?’- mruczat wchodzac do domu.
-‘Przecie do wajta nie pude, bo, po co?'.

Zawrdcit i wziat do reki gruby sznur, ktéry wisiat w stodole. Owinagt go mocno dookota reki a
potem zawigzat petle, ktérg ostroznie wtozyt na pocisk. Powolutku wciggnat go pod sama powate a
sznur zawigzat do klamry wbitej do Sciany. Na podtodze pod pociskiem, ustawit ‘wante’, ktérg
przytoczyt z ‘Wielgiyj Wody’. Odwigzat sznur z klamry i trzymajgc go w zacisnietej rece, stanat za
drzwiami.

Na podworku nie byto nikogo. Kompletna cisza! Stycha¢ byto tylko gtosne stukanie jego
serca. Pociggnat za sznur! Zamknat oczy w oczekiwaniu na to, co sie miato sta¢, ale narazie nic
sie nie stato. Otworzyt oczy i stwierdzit, ze dalej nic sie nie dzieje. Zajrzat za drzwi. Pocisk ciggle
wisiat na sznurze u powaty. Zawigzat mocniej sznur dookota reki i znowu stangt za drzwi. Zatkat
uszy i szarpnat mocniej. Potem stato sie to, czego Kajton juz nie pamietat. Ocknat sie dopiero pod
zwatem desek i ziemi. Z daleka dochodzity tylko nawotywania a jedyna krowa, ktéra ocalata u
sgsiadow, teraz jak szalona, uciekata do lasu za ‘Wielkom Wodom'. Jego matka biegta do wsi
wotajac o pomoc a Kajton z trudem wyciggnat najpierw jedng noge, potem drugg stwierdzajac, ze
sg bose, ale obydwie cate. Spojrzat na rece, tez byly cate. Tylko portki byty potargane a kapelusz
lezat miedzy marchwig w ogrédku.

-‘No dziwok, dziwok.... Co tu godac. Do dzis chodzi w tyk samyk portkak. Mo tyn som
kapelus i kurzy tom samom fajke! No wariok!'- stwierdzit waoit.

Kajton bez stowa pochylit sie nad ‘watrg’. Ztapat zar z paleniska i wtozyt go do fajki. Robit to
z nieukrywang gracjg i nikt nie mégt mu w tym doréwna¢ a to juz byto naprawde podejrzane.
Trzymat te fajke w zebach i przez to jego mowa byta jeszcze bardziej betkotliwa a kiedy zaczynat
Spiewac po swojemu, to jego gtos byt chrapliwy z piskliwym tonem. Na takie zachowanie wszystkie
warzywa w ogrodku znowu musiaty by¢ wyrwane, albo, co najmniej fancuch z wiatraka musiat by¢
zdjety. Niektérzy przychodzili do niego, zeby moze o tym z nim pogadac¢ albo go postuchac?
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Najpierw jednak trzeba byto ‘naprawi¢’ ogrodek, a potem nie wiadomo, dlaczego wiatrak tez sie
krecit.

-‘To, co dobre, dobrym fostanie i nie trza sie tym kfoli¢, bo pote sie w bafamute obroéci’-
Kajton wigzat tancuch od wiatraka.

Ludzie czesto moéwili z przekasem, ze ten wiatrak kto$ mu musiat narysowaé albo gdzies
go sobie odpatrzyt, moze z jakiej$ gazety, albo z jakiej$ ksigzki? Kajton spokojnie odpowiadat, ze
sam ten wiatrak zbudowat i dlatego jest jego. Sam tez wyliczyt wszystkie przektadnie oraz tryby i
dlatego maszyna pod wiatrakiem krecita sie w jedng albo w druga, czyli w dobrg strone. Opracowat
tez tylko sobie znang metode rozktadania i zdejmowania ptocien, kiedy ‘dufo’ jak na zatracenie. Za
pomocg tych przekfadni rozktadat szalejgcy wiatr na koto mtynskie albo na pite tarczowg, co jg
‘gonciarkg’ nazywali.

W 1936 roku przyszta wielka powddz i zabrata most na ‘Wielgiyj Wodzie’ podchodzac pod
same okna domu Kajtona, ale wiatrak zostat na dachu. Potem przyszli Niemcy i kazali zdjg¢ biate
ptétna, zeby partyzantom nie pokazywac¢ zadnych znakéw. A kiedy przyszli Sowieci, to kazali
pomalowac te same ptotna na czerwono i wtedy Kajton odmowit. Wiatrak stat, wiec nagi z gotymi
skrzydtami. Wtedy ,zupelnie’ nie wiadomo dlaczego, ludzie jakby sie zmienili. Pytali go jak sie czuje
i na jakis czas przestali wyrywa¢ marchew z jego ogrodka. Kajton poczut sie bardzo samotny a
tego raczej nie lubit. Brakowato mu wszystkich a szczegdlnie tych nieznos$nych dzieci.

Jednego dnia zatrzymat wojta na ‘cysarce’ oznajmiajac mu, ze jego wiatrak bez ptécien jest
podobny do goralskiego orta, co teraz chodzi nagi po Krupéwkach i skupuje swoje piéra z Cepelii,
zeby potem odlecie¢ do Chicago, na roboty za prawdziwe ‘dutki’. Na takie gadanie waojt sie wsciekt
a dzieci tez wrécity do ogrodka, zeby go naprawi¢ po swojemu. Kajton krzyczat, grozit i gonit, ale
robit to jakby niezgrabnie i bez przekonania. Biegt niby szybko ale jako$ nigdy nie mogt nikogo
ztapac. Dzieci uciekaty z wrzaskiem za bliskie drzewo i wtedy Kajton pojawiat sie z drugiej strony.
Pedzit zwinnie, niemal fruwat, ale ciggle nie mdgt nikogo dogoni¢. Zdyszany grozit piescig
wykrzykujac niezrozumiale stowa przez fajke zacisnietg w zebach.

Z ksiedzem czy nauczycielem nigdy tez nie mozna byto rozmawia¢ o Kajtonie a w domu
powtarzano, ze Kajton jest zty, ale tak naprawde to nikt w to nie wierzyt. Wrecz przeciwnie, zabawy
z Kajtonem byly petne zaskakujacej tajemnicy oraz porywajacej przygody. Dzieci byty przekonane,
ze Kajton jest prawdziwym czarownikiem, jakiego nigdy tu przedtem nie bylo. Nawet ksigdz
proboszcz na ostatniej koledzie nie wiedziat, co odpowiedzie¢ na jego pytanie.

-‘Kiedy dzieci ‘oswiecajom’ swietego Ducha, to czy ta oswiata sptywa na wszystkich, czy
tez tylko na same dzieci?’-, Kajton zaktadat noge na noge w oczekiwaniu na odpowiedz, ktorej
nigdy nie byto.

Ktéregos dnia ojciec potrzebowat pomocy przy naprawie miynskiego kota, ktore z
niewiadomych powodéw przestato sie kreci¢. Sprawdzit cate urzgdzenie napedowe oraz turbine
wodng w ‘przykopie’ na ‘Wielgiyj Wodzie'. Zdjat nawet drewniany kosz, gdzie wsypywato sie ziarno
do mielenia a potem odkrecit cztery Sruby na zaworze, ktore trzymaty jeden kamien nad drugim.
Po mtynie rozniést sie tylko zapach cieptej maki, ale kamien dalej sie nie krecit. Przed mtynem stat
diugi sznur czekajgcych w kolejce furmanek ze zbozem. Przyjechali tu oni z dalekiej Orawy,
bliskiego Cichego oraz sasiedniego Chochofowa i czekali cierpliwie popijajac samogone, ktérg
ojciec pedzit w piwnicy, ale kamien mtynski dalej sie nie krecit.

-‘Jasiek! Zawofoj Kajtona'- ojciec krzyczat do Jaska.
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Jasiek z ‘duszg na ramieniu’ pobiegt zakolami wzdtuz ‘Wielgiyj Wody' i juz z daleka dojrzat
nagie skrzydta wiatraka nad dachami oraz zielong kepe drzew. Wszedt ostroznie na podwérko. W
pustych oknach byto zupetnie glucho a za weglem tez nikogo nie byto. Ogrdodek byt ciggle
rozkopany po wczorajszej wyprawie z kolegami. Wiatr szarpat furtkg, jakby to Kajton sie odzywat.
W zatamaniu pomiedzy wejsciem do domu i drzwiami, co$ jakby sie ruszyto, albo moze to tylko kot
za myszg przeleciat? Wiatr ruszyt skrzydtami wiatraka i wtedy podnidst sie skrzypiacy gtos,
podobny do $piewu Kajtona. Garnki zawieszone na ptocie byly jednak ciggle spokojne i btyszczace
w petnym stoncu a ponad ‘wiyrchami bielafa’ sciana osniezonych turni. Ich dostojnos¢ napawata
przekonaniem, ze na tym podwdrku tez musi by¢ jakies dostojenstwo, cho¢ moze nie byto to tak
oczywiste, bo przeciez byto to podwoérko Kajtona. W oknie jak gdyby cien sie pokazat, albo moze
to tylko chmura z wiatrem przeleciata zastaniajgc stonce. Wysoko jastrzgb sie zatrzymat topotem
skrzydet nad doling, gdzie mieszkaty mate zwierzatka, ktérych Jasiek jeszcze nie poznat, ale
wiedziat, ze tam sg, bo, po co by ten jastrzab tu przyleciat? Podniést gtowe zastaniajac ostre
stonce i tak zapatrzony, zapomniat na moment gdzie jest. Ocknat sie kiedy doleciat do niego
znajomy zapach fajki a potem odgtos skrzypigcych drzwi, w ktérych stat Kajton. Jasiek byt
przerazony jak ten, ktérego ztapali przy wyrywaniu marchwi w ogrédku. Zblizyt sie powoli do furtki
Sledzac uwaznie Kajtona i wtedy ze zdumieniem zauwazyt, ze on wcale go nie goni, ani tez piescig
mu nie grozi. Miat wrecz wrazenie, ze Kajton zapomniat o tym, ze wyrwana marchew i sterta
potarganej naci ciggle lezy w ogrédku.

-‘tociec wos pyto do...do... miyna’- wyjakat zdtawionym gtosem.

Kajton przesunat kapelusz na gtowie i wypuscit kiebo ‘siwego’ dymu. Opart sie o framuge
drzwi ze sladami odlegtych czaséw a nad wspierajacym tukiem, widniat rzad rzezbionych kotkdw.
Drzwi z szerokich i stohcem opalonych desek, ztgczonych poziomg spoing a nad nig zelazna,
czarna klamka. Do klamki wisiat przywigzany kawatek sznurka. Zamka tam nie byto, bo, po co?
Kto by tu przychodzit, skoro w tym domu mieszkat tylko sam Kajton?

W jednej chwili zegar w domu zadzwonit doniostym glosem, jakby z bliska a potem
nastepny z daleka dzwonit, powiedzie¢ mozna byto, ze sie obydwa tak przedrzezniajg. Nastepny
zegar tez wdat sie w te muzyke i jak na zawotanie dzwonit odmienng ‘nute’. Jasiek spojrzat na
Kajtona, jak gdyby chciat sobie przypomnieé, czy kiedys styszat te zegary? Przeciez czesto tu z
kolegami wyrywali marchew w ogrédku, ale nie mégt sobie przypomnieé, zeby kiedykolwiek styszat
te niezwyktg muzyke.

-‘O takik zygarak... to...to cheba nik we wsi nie wiy?”- spytat.

-‘Kie sie, mo jaki skarb, ale sie o tym nie wiy, to jakby sie nicego ni miafo’- odpowiedziat
Kajton.

Kajton wskazat na wejscie do domu. Jasiek spojrzat po okolicy. Nikogo tam nie bylo.
Wszedt powoli do mrocznej sieni, ktéra odgradzata mtyn z wiatrakiem od reszty chatupy. W swietle
z otwartych drzwi, wylaniata sie konstrukcja wiatraka. Pionowa jakby belka czy moze ramie
schodzito do drewnianej przektadni, zamocowanej do sciany. Wysoko, nad szerokim koszem,
podobnym do tego we miynie u ojca, wisiato nastepne ramie a na jego koncu nastepne koto
zebate. Z tego kota przechodzit pas napedowy do pity tarczowej, co jg ‘gonciarka’ nazywali, czyli
byla to maszyna do robienia gontow. Pod Sciang staty worki ze zbozem a pod drugq Sciang, sterta
rowno utozonego drewna. Kazda deska, kazde koto zebate starannie osadzone, w kolorze
ztocistego jesionu. Niezliczone ilosci drewnianych kot splecionych w jedng maszyne oraz szereg
drewnianych kotkow a pod nimi rzad duzych liter oraz dlugi rzad liczb od jednego do dwudziestu
jeden. Pod litera ‘M’ widniaty trzy liczby 1,2 i 3. Pod litera ‘G’ liczby 5,8,13 i 21 a po przerwie
znowu liczby 3,2 i 1. Pod liretg ‘W’ wszystkie liczby byty napisane tym razem w trzech kolorach,
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z6itym, czerwonym i granatowym.

-‘Jak mi Holny duje, to trza wiedzie¢ co ftore przefozy¢, coby mnie wiater nie porwot. ‘M’, to
znacy m#yn co sie pod scianom powolucku krynci. A tu jest ‘G’ od gonciarki, pozryj na te tryby od 5
jaz do 21, coby sie mocno i wartko krynciyfo a pote som 3 coby ino wolno set. A hockie strasny
wiater duje, to wtedy mlyn i gonciarka razem sie obracajom, jak tu pod literom ‘W', to znacy
wiatrok, jest sycko w trzok kolorak napisane’.-

Kajton patrzat uwaznie na Jaska spod szerokiego kapelusza otwierajac okiennice. Ostre
stonce rozbite o brudne szyby napetniato pomieszczenie fagodnym swiattem. Jasiek podszedt do
maszyny zeby ja zrozumie¢, albo sie jej nauczy¢. Dotknat jg tylko delikatnie, zeby jej nie popsug.
Podniost gtowe, ale Kajton juz zniknat za $ciang, gdzie byto jego mieszkanie. Tu cate Sciany byly
obwieszone zegarami. Zegary malowane, rzezbione, wyktadane wzorem Kkolorowych liter z
obrazem goér podobnych do tych, ktore wida¢ byto przez okno. W kacie biaty piec z czarng blachg
a na niej réwnie czarny garnek przykryty drewniang pokrywa, nad ktérym unosita sie chmura
réwnie czarnych much.

Tam gdzie na scianie nie byto zegarow, wisialy swiete obrazy a obok wycinki z gazet,
potem drewniana poétka a na niej otwarta ksigzka. Koto samego pieca kilka poziomych desek
podpartych prostym stupem. Na gérnej desce gliniana miska, jeden garnek, jeden kubek i jedna
tyzka a na dolnej desce caly ‘zogon’ ksigzek. Jasiek dotknat pétki, zeby zajrze¢ do otwartej ksigzki,
ale spojrzat odruchowo na powate. Jej kolor byt ciemny z poztocistym cieniem odbitego stonca od
kolorowego chodnika, ktéry kiedys matka data Kajtonowi. Dwa okna w scianie a pod oknami dtuga
tawa z oparciem. W kacie szeroki stét wsparty o $ciane i drewniane nogi. Do boku stotu
przymocowane imadto a w nim nastepny zegar. Ze srodka tego zegara wystawaly sruby, kota
zebate i druty. Widocznie ten zegar byt w naprawie. Za nastepng $ciang stato waskie 16zko. Nad
tozkiem zerdz a na niej nowy kapelusz, serdak oraz nowe portki.

-‘Kieby haw biskup Woijtyfa przyjechof, tobyk poset ku niemu w nowyk portkak! A narazie
bede chodziyt, jako mi pasuje!’.

Zegar na Scianie zadzwonit, potem nastepny, nastepny i znowu nastepny. Kajton spojrzat
przez okno na stonce, co teraz zachodzito za orawski wierch.

-‘Kolyj w Suchyj Gérze odjechafa’- powiedziat to tak, jakby to nie miato zadnego znaczenia
dodajac, ze niedtugo beda dzwoni¢ do kosciota na nieszpory, to nastepny zegar bedzie dzwonit!

Czesto przychodzita ku niemu Wikta Trocowa, zeby odpocza¢ w drodze do kosciota.
Dzisiaj jej nie byto, pewnie przyjdzie po kosciele? Kajton zauwazyt, ze Wikta zapadfa na zdrowiu.
Mowita, ze jg porazito ‘od pierona’ na polanie. Nie poszta do doktora, bo takiego tu nie byto. Stuzba
zdrowia byta wytacznym przywilejem klasy robotniczej a ‘gazdowie’ takg klasg nie byli, nie byli
zadng klasg i na dodatek moéwili, ze ‘Hole’ nalezg do nich i ze kiedys trzeba bedzie je oddac!
Wobec czego ‘dla swietego spokoju’ odebrali im catg Doline Chochofowskg i Doline Lejowg. Spalili
tez szatasy na Siwej Polanie a prawdziwy redyk zostat tylko w legendzie o tym, jak to ‘kiejsik
bywato’.

Do doktora trzeba byto jecha¢ do ‘Miasta’ albo do Zakopanego ale w domu nie byto na to
‘dutkow’ wiec Wikta nigdzie nie pajechia. Powtarzata tylko, ze skoro sam Pan BOg jg tak
doswiadczyt, to i sam Pan Bég jg z tego wybawi, albo wezmie do siebie. Chodzita, wiec skrzywiona
do potowy, jakby ja ktos za gtowe przydusit do ziemi. Nastepny zegar zadzwonit a potem jeszcze
nastepny i nastepny.
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-‘Cemu ludzie kcom miec¢ jedyn cas na sycko?’ — Kajton spytat Jaska i nie czekajac na
odpowiedz méwit dalej.

-‘Por han, na te Hole, abo tu na te pola, wode, drzewa, abo mgj wiatrok! Kozdo rzec jest
stworzono w swoim casie. Kozdo rzec mo swoj cas. Kozdy s nos przysef tu w swoim casie. A tyn
cas jest jedyny, wyjynty z tego, casu co sie nigdy nie skoncy!'-

Teraz dopiero Jasiek ustyszat, jak kazdy zegar klekocze odmiennym gtosem i pokazuje
inng godzine.

-‘To, jako wiycie kielo godzin?’-, niesmiato spytat Jasiek.

-‘Godzina to jakby miara casu a cas to zycie, a kozde zycie jest inne. To nie miara casu, ale
zycie jest jedyne. Cos mi haw z tego, ze bede wiedziof kielo godzin, kie casu swojego nie znom? A
tyn cas to jest twoje miyjsce. Kie nie znos swojego miyjsca, to wtedy nie wiys nic o sobie a kie tego
nie wiys, to nic nie wiys. Widzis tyn zygor nad piecym. Kie fon zwoni, to wiym, ze trza sie bra¢ w
pole, a tyn han, to kolyj przyjyzdzo do Suchyj Géry, a kie hartyn sie dre, to wtedy ide to twojego
fojca do mfyna. No widzis zaroz bedzie zwoniyf, hebojme, bo nom cas!-

Jasiek sie ociggat, bo kazdy z zegaréw znowu dzwonit po swojemul.

-‘A jako zrozumiec¢ dwie abo trzy rzecy, abo pefno rzecy w tym samym casie? Przecie $wiat
wielki a ludzi hmara.-, Kajton usmiechnat sie z przekasem. Przetozyt fajke na drugag strone
zaciskajac zeby.

-‘To jest tak! Chocbys$ nawet syckik tu zegnof to i tak kozdy bedzie miof swoj cas. Kozdy
zygor zwoni, ale sfysys ino jedyn. Jedna kwila, jedna blyskawica, kie cie huknie, to cie ni ma,
chocby sycka tu s tobom byli. Kozdo kwila jedna. Ktosik kiejsik pedziof, coby chytac¢ tom kwile, bo
sie nie wréci. Podobnie jak ta nasa muzyka. Ziwym prawym je tako samo, ale kozdy toncy po
swojemu. Trza w jednyj kwili wyskocy¢ na pfasnie, wiozy¢ do baséw, zaspiywad, bo inacyj muzyka
gra¢ nie bedzie! Kozdo rzec mo swéj cas. Trza jom chycic, bo ucieknie abo pudzie precki i jus
nigdy sie nie wréci. No, ale hebojme s tela, bo jus nom cas!’-.

Ciekawe ktory z tych zegaréw bedzie teraz pokazywat ten czas, w ktérym Jasiek wszedt tu
po raz pierwszy? Co sie stanie z tym czasem, kiedy Jaska juz tu nie bedzie? Moze kto$ inny
znajdzie ten czas dla siebie? Albo moze on sie skonczy z chwilg, kiedy ten zegar nie bedzie juz
nakrecany?

Kajton zamykat diugg zerdzig obydwie okiennice. Pociggnat tez drewniang szyje z kétkiem
zeby miyn i pite tarczowg odtgczy¢ od wiatraka. Wiedziat dobrze, ze wieczorem przyjda tu znowu
dzieci i dlatego nie chciat zeby maszyna sie krecita. Poprawit kapelusz i obydwaj ruszyli kretg
droga wzdtuz ‘Wielgiyj Wody'. Za mostem na ‘cysarce’ skrecili do tartaku a potem do mtyna. Stad
juz ustyszeli miarowe stukanie kamienia miynskiego oraz sita do przesiewania maki, co go
‘przetak’ nazywali. Wygladato na to, Ze ojciec juz sam wszystko we mtynie naprawit?

Turbina wodna byta zamontowana w ogrodzonym basenie z desek wokot grubyych belek
whbitych do skaty na brzegu oraz do betonowych $cian. Tam spietrzona woda wirowata wylewajac
sie ponad obrzeze basenu. Spod turbiny wyptywata spieniona rozlewajac sie po szerokim korycie
kamienistego potoku. Nizej spadata po ‘wantak’ oraz wielkiej skale, zakrecajgc wokot drzewa, ktére
pochylone nad wodg przegladato swoje liscie.

-‘Hej, Kuba dej sie cego napic!-, Kajton zawotat do ojca chrapliwym gtosem przez fajke w
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zebach.

Ojciec nie zwracajgc na nikogo zadnej uwagi dalej sprawdzat mtyn. Zagladat do kazdego
pojemnika i kazdego worka. Schodami wszedt na pietro, gdzie na przeciwko stat najwiekszy miyn
przeznaczony do mielenia owsa, ktérego byto najwiecej na Podhalu. W rogu stat mniejszy, do
mielenia zyta a po drugiej stronie, jeszcze mniejszy do mielenia jeczmienia, co go ‘jarzec’ nazywali.
Kazde zboze bylo suszone w domu, w metalowej brytfannie. Byta ona tak ogromna, ze
przykrywata caty piec w ‘cornyj izbie’. W piecu palito sie powoli, zeby nie spali¢ ziarna. Trzeba byto
go czesto miesza¢ rekami, zeby schto réwno z kazdej strony. We miynie, worki suchego ziarna
uktadano wedtug gatunku, wagi oraz przeznaczenia.

Kazdy miyn wydawat z siebie swoisty stukot, jak te zegary u Kajtona. Kazda maka miata
swoje przeznaczenie i dlatego kazda byta inna. Ta drobna i bielutka do pieczenia chleba, a ta
ciemna z otrebami byta dla bydta. Caty miyn tak wewnatrz jak i na zewnatrz oraz czarny kapelusz
ojca, pokrywata bielutka warstwa maki, przypominajac zimowy krajobraz. Ludzie wchodzac do
miyna pytali ojca, kiedy majg odebraé¢ swojg make. Ojciec zapisywat polecenie na papierze
zatknietym w drewniany stup, za ktérym byto jego biuro. Mate i bardzo prywatne miejsce i tam nie
wolno byto wchodzié, bez ‘woznego pasportu’, chyba, ze byta to muzyka. Wtedy wszystko we
miynie sie zmieniato, z wyjgtkiem biatej maki. Matka krzyczata, ze to kiedys musi sie skonczyé¢. Na
co lesny ‘zwyrtof jg do tahca i potem byta spokojniejsza, ale nie na diugo. Wracata z zacisnietg
piescig i wyrzucata wszystkich do domu. Tylko mtyn spokojnie i miarowo dalej buczat, przezuwat,
miazdzyt ziarno miedzy kamieniami a strumien cieptej maki rozsypywat sie wzdtuz ruchomego sita.

Niespodziewanie mtyn znowu sie zatrzymat. Ojciec zleciat z géry, zeby szybko sprawdzi¢
przektadnie kota napedowego, ktorg tylko co naprawit. Zajrzat tez na mniejszy mtyn a potem na ten
najmniejszy. Woda z szumem spadata z basenu nad turbing, ale koto sie nie krecito! Wyleciat ‘na
pole’, zeby zamknaé doptyw wody do basenu. Powoli pokazata sie stalowa rura od turbiny, na
ktérej lezat Kajton. Podniést sie z trudem na rekach i zawotat do ojca.

-‘Hej! Kuba! Dos sie cego napic, bo inacyj stela nie wyjde!’-
P&znym wieczorem Kajton dowldkt sie do domu Brzegdw.

-‘Powiydz, ino sie nie boj. Pude sie przespac na sianie. A tu mos mojom fajke, cobys$ nie
mys$lafa, ze cie kce spoli¢’-, powiedziat do matki.

Kajton znikat w stodole i spat tam na sianie przez dwa dni. Trzeciego dnia wczesnym
rankiem myt sie w wiadrze przed studnig a potem siadt przy stole w kuchni i zjadt caly garnek
‘kwasnicy’, cho¢ byta zimna po wczorajszej wieczerzy. Kiedy zegar na $cianie zadzwonit to wtedy
Jasiek spojrzat na Kajtona podobnie jak na te ksigzki, ktore wczoraj wrzucit na fawe pod Swietymi
obrazami i z niedowierzaniem stwierdzit, ze one ciggle tam lezg. Wypijat kubek kwasnego mleka,
tapat kawatek suchego chleba i na bosaka leciat na dét do szkoty. Na odchodne wotat do Kajtona,
ze teraz jest ten czas, kiedy go w domu nie bedzie.
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