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4. KAJTON  

   
 W dolinie skalistego koryta za Chochołowem między ‘wiyrchami’ od Cichego oraz 
‘brzyskow’ od Głodówki, przewalał się Dunajec, który tu też nazywali ‘Wielgo Woda’. Obok 
ogromnej rzeki stał drewniany dom z wysokim dachem, na którym był ten jedyny wiatrak, jaki 
kiedykolwiek zbudowano pod Holami. Skrzydlate ramiona tego wiatraka ‘widniały’ z daleka 
ponad zieloną kępą drzew wzdłuż spienionej wody Dunajca.  
  

We wsi mówiono, że Kajton jest pomylony i dlatego trzeba go ratować. ‘Gazdowie’ zgodnie 
też orzekli, że jego dom powinien stanąć dalej w dolinie. Kajton się temu nie sprzeciwiał, bo i tak 
skrzydła jego wiatraka były najwyższe ponad domami z wyjątkiem strzelistej wieży kościoła pod 
wezwaniem Świętego Jacka. ‘Holne wiatry duły’ tu z ‘jasiowego konta’, targały i wirowały 
wiatrakiem z widoczną siłą oraz czarodziejską powagą. 

 
-‘Nie chodzi tu o to, coby ludzie rozumieli to co widzom, ale coby widzieli to co rozumiom!’-, 

Kajton mruczał do siebie. 
 
Dom Kajtona stanął więc dalej za wsią. Wydeptana ścieżka między zagonami zboża i 

ziemniaków od figury świetego Jana przy głównej drodze, którą tu też ‘cysarka’ nazywali, 
prowadziła do chałupy Kajtona. Chałupa ta miala dwa okna o małych szybach, strzelisty dach 
gontowy a nad nim wyniosłe skrzydła wiatraka. Płot z przypadkowych desek i patyków obejmował 
ją dookoła a na przeciwko wąskiej ścieżki stała rzeźbiona furtka z głowami w kapeluszach. Na 
samym środku wzbudzająca odrazę twarz podobna do samego Kajtona. Dzisiaj ‘nie duło’, więc 
wiatrak był przywiązany łańcuchem do żerdzi zatkniętej między domem i długą szyją żurawia od 
studni. 

  
Przed domem w niewielkim ogródku rosły kartofle, czosnek, cebula i marchew. We wsi 

mówiono, że czosnek no i może nawet cebula są pożyteczne, ale to, że w tym ogródku rosła 
marchew, było niezbitym dowodem na to, że Kajton jest pomylony. Nie było wyjścia, trzeba było go 
uczyć i pokazywać mu to co należy sadzić w jego własnym ogródku. Najpierw jednak trzeba było 
wszystko wyrwać, bo przecież sam niczego nie mógł zrozumieć i dlatego jakoś trzeba go było 
ratować. Na pewno był on też opętany i dlatego wszystkich zaczarował a szczególnie te dzieci, 
które niewiele się tym przejmowały i z nieukrywaną radością wracały do jego ogródka, żeby 
wyrwać stamtąd wszystko co tam rosło. Kajton spokojnie tam wracał i sadził tę samą marchew. 
Śpiewał przy tym nieznane nikomu dziwadła, które nie przypominały w niczym góralskiej ‘nuty’ i 
chociażby tym samym dawał następny dowód na to, że jest pomylony. Nie było więc żadnej 
wątpliwości, że tym śpiewem wymawia zaklęcia i przywołuje nieczyste duchy. Nikomu przecież 
nawet do głowy nie przychodziło, żeby śpiewać inaczej i dlatego wszyscy śpiewali po góralsku! 
Niekiedy jednak Kajton jak gdyby zmieniał zdanie i zaczynał śpiewać tę jedną ‘nute’ o tych koniach 
kasztanowej maści. 

 
-‘Mój kónicek kajton,zamiast śpiewać ‘kaśton’ (kasztanka) 
podkóweckom trzasnon  
na łorawskim gościncu. 
 
Mnie sie serce kraje, 
łochoty dodaje 
ku śwarnemy dziywcynciu”- 
 
 To świadomie przekręcone słowo ‘kaśton' podchwycili we wsi i tak powstało przezwisko 

Kajton. Ojciec podpowiadał, że to Kajton jest tym wyjątkowym ‘przemytnikiym’, przez którego 
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krowy z baranami uciekły przez granicę Rzeczypospolitej i do dnia dzisiejszego nie można ich 
nigdzie znaleźć.  

 
-‘Kie wiyme krapke, to wiyme mało. Kie wiyme wiyncyj, to i wiyncyj rozumiyme a kie to 

rozumiyme, to my jus w doma’,- Kajton głośno przekonywał samego siebie. 
 
Wójt na to powiedział, że Kajton bredzi. Wyśmiał jego grymasy, jego mowę a szczególnie 

ten, jego wściekły śpiew. Bo niby, komu, jak nie Kajtonowi przyszło by do głowy, żeby zawiesić 
armatni pocisk w stodole pod powałą? 

 
 -‘No, komu? Hej, takiemu, to ani rozumu skoda!’- 
 

Kajton znalazł ten pocisk za stodołą, bo podobno tam został po wojsku austriackim, które w 
Podczerwonem ‘pod Brzegiym ryktowało sie’ do wojny. Kajton przez cały dzień zbliżał się do tego 
pocisku, żeby go obejrzeć, ale go nie ruszył. Wracał tam kilkakrotnie odmawiając sobie tylko znane 
zaklęcia. 

  
-‘Duze bydle’,- podrapał się pod kapeluszem. 
 
Splunął na bok. Obszedł dookoła całą stodołę. Usiadł delikatnie na progu a potem wstał i 

znowu zbliżył się do pocisku. 
 
-‘Jako to zrobić, coby wiedzieć to, co kce sie wiedzieć?’- mruczał wchodząc do domu. 
 
-‘Przecie do wójta nie pude, bo, po co?’.  
 
Zawrócił i wziął do ręki gruby sznur, który wisiał w stodole. Owinął go mocno dookoła ręki a 

potem zawiązał pętlę, którą ostrożnie włożył na pocisk. Powolutku wciągnął go pod samą powałę a 
sznur zawiązał do klamry wbitej do ściany. Na podłodze pod pociskiem, ustawił ‘wantę’, którą 
przytoczył z ‘Wielgiyj Wody’. Odwiązał sznur z klamry i trzymając go w zaciśniętej ręce, stanął za 
drzwiami.  

 
Na podwórku nie było nikogo. Kompletna cisza! Słychać było tylko głośne stukanie jego 

serca. Pociągnął za sznur! Zamknął oczy w oczekiwaniu na to, co się miało stać, ale narazie nic 
się nie stało. Otworzył oczy i stwierdził, że dalej nic się nie dzieje. Zajrzał za drzwi. Pocisk ciągle 
wisiał na sznurze u powały. Zawiązał mocniej sznur dookoła ręki i znowu stanął za drzwi. Zatkał 
uszy i szarpnął mocniej. Potem stało się to, czego Kajton już nie pamiętał. Ocknął się dopiero pod 
zwałem desek i ziemi. Z daleka dochodziły tylko nawoływania a jedyna krowa, która ocalała u 
sąsiadów, teraz jak szalona, uciekała do lasu za ‘Wielkom Wodom’. Jego matka biegła do wsi 
wołając o pomoc a Kajton z trudem wyciągnął najpierw jedną nogę, potem drugą stwierdzając, że 
są bose, ale obydwie całe. Spojrzał na ręce, też były całe. Tylko portki były potargane a kapelusz 
leżał między marchwią w ogródku. 

 
-‘No dziwok, dziwok…. Co tu godać. Do dziś chodzi w tyk samyk portkak. Mo tyn som 

kapelus i kurzy tom samom fajke! No wariok!’- stwierdził wójt. 
 
Kajton bez słowa pochylił się nad ‘watrą’. Złapał żar z paleniska i włożył go do fajki. Robił to 

z nieukrywaną gracją i nikt nie mógł mu w tym dorównać a to już było naprawdę podejrzane. 
Trzymał tę fajkę w zębach i przez to jego mowa była jeszcze bardziej bełkotliwa a kiedy zaczynał 
śpiewać po swojemu, to jego głos był chrapliwy z piskliwym tonem. Na takie zachowanie wszystkie 
warzywa w ogródku znowu musiały być wyrwane, albo, co najmniej łańcuch z wiatraka musiał być 
zdjęty. Niektórzy przychodzili do niego, żeby może o tym z nim pogadać albo go posłuchać? 
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Najpierw jednak trzeba było ‘naprawić’ ogródek, a potem nie wiadomo, dlaczego wiatrak też się 
kręcił. 

 
-‘To, co dobre, dobrym łostanie i nie trza sie tym kfolić, bo pote sie w bałamute obróci’- 
Kajton wiązał łańcuch od wiatraka. 
 
Ludzie często mówili z przekąsem, że ten wiatrak ktoś mu musiał narysować albo gdzieś 

go sobie odpatrzył, może z jakiejś gazety, albo z jakiejś książki? Kajton spokojnie odpowiadał, że 
sam ten wiatrak zbudował i dlatego jest jego. Sam też wyliczył wszystkie przekładnie oraz tryby i 
dlatego maszyna pod wiatrakiem kręciła się w jedną albo w drugą, czyli w dobrą stronę. Opracował 
też tylko sobie znaną metodę rozkładania i zdejmowania płócien, kiedy ‘duło’ jak na zatracenie. Za 
pomocą tych przekładni rozkładał szalejący wiatr na koło młyńskie albo na piłę tarczową, co ją 
‘gonciarką’ nazywali. 

   
W 1936 roku przyszła wielka powódź i zabrała most na ‘Wielgiyj Wodzie’ podchodząc pod 

same okna domu Kajtona, ale wiatrak został na dachu. Potem przyszli Niemcy i kazali zdjąć białe 
płótna, żeby partyzantom nie pokazywać żadnych znaków. A kiedy przyszli Sowieci, to kazali 
pomalować te same płótna na czerwono i wtedy Kajton odmówił. Wiatrak stał, więc nagi z gołymi 
skrzydłami. Wtedy ,zupelnie’ nie wiadomo dlaczego, ludzie jakby się zmienili. Pytali go jak się czuje 
i na jakiś czas przestali wyrywać marchew z jego ogródka. Kajton poczuł się bardzo samotny a 
tego raczej nie lubił. Brakowało mu wszystkich a szczególnie tych nieznośnych dzieci. 

 
Jednego dnia zatrzymał wójta na ‘cysarce’ oznajmiając mu, że jego wiatrak bez płócien jest 

podobny do góralskiego orła, co teraz chodzi nagi po Krupówkach i skupuje swoje pióra z Cepelii, 
żeby potem odlecieć do Chicago, na roboty za prawdziwe ‘dutki’. Na takie gadanie wójt się wściekł 
a dzieci też wróciły do ogródka, żeby go naprawić po swojemu. Kajton krzyczał, groził i gonił, ale 
robił to jakby niezgrabnie i bez przekonania. Biegł niby szybko ale jakoś nigdy nie mógł nikogo 
złapać. Dzieci uciekały z wrzaskiem za bliskie drzewo i wtedy Kajton pojawiał się z drugiej strony. 
Pędził zwinnie, niemal fruwał, ale ciągle nie mógł nikogo dogonić. Zdyszany groził pięścią 
wykrzykując niezrozumiale słowa przez fajkę zaciśniętą w zębach.  

  
Z księdzem czy nauczycielem nigdy też nie można było rozmawiać o Kajtonie a w domu 

powtarzano, że Kajton jest zły, ale tak naprawdę to nikt w to nie wierzył. Wręcz przeciwnie, zabawy 
z Kajtonem były pełne zaskakującej tajemnicy oraz porywającej przygody. Dzieci były przekonane, 
że Kajton jest prawdziwym czarownikiem, jakiego nigdy tu przedtem nie było. Nawet ksiądz 
proboszcz na ostatniej kolędzie nie wiedział, co odpowiedzieć na jego pytanie. 

 
-‘Kiedy dzieci ‘oświecajom’ świętego Ducha, to czy ta oświata spływa na wszystkich, czy 

też tylko na same dzieci?’-, Kajton zakładał nogę na nogę w oczekiwaniu na odpowiedź, której 
nigdy nie było. 

 
Któregoś dnia ojciec potrzebował pomocy przy naprawie młyńskiego koła, które z 

niewiadomych powodów przestało się kręcić. Sprawdził całe urządzenie napędowe oraz turbinę 
wodną w ‘przykopie’ na ‘Wielgiyj Wodzie’. Zdjął nawet drewniany kosz, gdzie wsypywało się ziarno 
do mielenia a potem odkręcił cztery śruby na zaworze, które trzymały jeden kamień nad drugim. 
Po młynie rozniósł się tylko zapach ciepłej mąki, ale kamień dalej się nie kręcił. Przed młynem stał 
długi sznur czekających w kolejce furmanek ze zbożem. Przyjechali tu oni z dalekiej Orawy, 
bliskiego Cichego oraz sąsiedniego Chochołowa i czekali cierpliwie popijając samogonę, którą 
ojciec pędził w piwnicy, ale kamień młyński dalej się nie kręcił. 

 
-‘Jasiek! Zawołoj Kajtona’- ojciec krzyczał do Jaśka. 
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Jasiek z ‘duszą na ramieniu’ pobiegł zakolami wzdłuż ‘Wielgiyj Wody’ i już z daleka dojrzał  
nagie skrzydła wiatraka nad dachami oraz zieloną kępe drzew. Wszedł ostrożnie na podwórko. W 
pustych oknach było zupełnie glucho a za węglem też nikogo nie było. Ogródek był ciągle 
rozkopany po wczorajszej wyprawie z kolegami. Wiatr szarpał furtką, jakby to Kajton się odzywał. 
W załamaniu pomiędzy wejściem do domu i drzwiami, coś jakby się ruszyło, albo może to tylko kot 
za myszą przeleciał? Wiatr ruszył skrzydłami wiatraka i wtedy podniósł się skrzypiący głos, 
podobny do śpiewu Kajtona. Garnki zawieszone na płocie były jednak ciągle spokojne i błyszczące 
w pełnym słońcu a ponad ‘wiyrchami bielała’ ściana ośnieżonych turni. Ich dostojność napawała 
przekonaniem, że na tym podwórku też musi być jakieś dostojeństwo, choć może nie było to tak 
oczywiste, bo przecież było to podwórko Kajtona. W oknie jak gdyby cień się pokazał, albo może 
to tylko chmura z wiatrem przeleciała zasłaniając słońce. Wysoko jastrząb się zatrzymał łopotem 
skrzydeł nad doliną, gdzie mieszkały małe zwierzątka, których Jasiek jeszcze nie poznał, ale 
wiedział, że tam są, bo, po co by ten jastrząb tu przyleciał? Podniósł głowę zasłaniając ostre 
słońce i tak zapatrzony, zapomniał na moment gdzie jest. Ocknął się kiedy doleciał do niego 
znajomy zapach fajki a potem odgłos skrzypiących drzwi, w których stał Kajton. Jasiek był 
przerażony jak ten, którego złapali przy wyrywaniu marchwi w ogródku. Zbliżył się powoli do furtki 
śledząc uważnie Kajtona i wtedy ze zdumieniem zauważył, że on wcale go nie goni, ani też pięścią 
mu nie grozi. Miał wręcz wrażenie, że Kajton zapomniał o tym, że wyrwana marchew i sterta 
potarganej naci ciągle leży w ogródku. 

 
-‘Łociec wos pyto do…do… młyna’- wyjąkał zdławionym głosem. 
 
Kajton przesunął kapelusz na głowie i wypuścił kłębo ‘siwego’ dymu. Oparł się o framugę 

drzwi ze śladami odległych czasów a nad wspierającym łukiem, widniał rząd rzeźbionych kołków. 
Drzwi z szerokich i słońcem opalonych desek, złączonych poziomą spoiną a nad nią żelazna, 
czarna klamka. Do klamki wisiał przywiązany kawałek sznurka. Zamka tam nie było, bo, po co? 
Kto by tu przychodził, skoro w tym domu mieszkał tylko sam Kajton? 

 
W jednej chwili zegar w domu zadzwonił doniosłym głosem, jakby z bliska a potem 

następny z daleka dzwonił, powiedzieć można było, że się obydwa tak przedrzeźniają. Następny 
zegar też wdał się w tę muzykę i jak na zawołanie dzwonił odmienną ‘nute’. Jasiek spojrzał na 
Kajtona, jak gdyby chciał sobie przypomnieć, czy kiedyś słyszał te zegary? Przecież często tu z 
kolegami wyrywali marchew w ogródku, ale nie mógł sobie przypomnieć, żeby kiedykolwiek słyszał 
tę niezwykłą muzykę. 

 
-‘O takik zygarak… to…to cheba nik we wsi nie wiy?”- spytał. 
 
-‘Kie sie, mo jaki skarb, ale sie o tym nie wiy, to jakby sie nicego ni miało’- odpowiedział 

Kajton.  
 
Kajton wskazał na wejście do domu. Jasiek spojrzał po okolicy. Nikogo tam nie było. 

Wszedł powoli do mrocznej sieni, która odgradzała młyn z wiatrakiem od reszty chałupy. W świetle 
z otwartych drzwi, wyłaniała się konstrukcja wiatraka. Pionowa jakby belka czy może ramię 
schodziło do drewnianej przekładni, zamocowanej do ściany. Wysoko, nad szerokim koszem, 
podobnym do tego we młynie u ojca, wisiało następne ramię a na jego końcu następne koło 
zębate. Z tego koła przechodził pas napędowy do piły tarczowej, co ją ‘gonciarka’ nazywali, czyli 
byla to maszyna do robienia gontów. Pod ścianą stały worki ze zbożem a pod drugą ścianą, sterta 
równo ułożonego drewna. Każda deska, każde koło zębate starannie osadzone, w kolorze 
złocistego jesionu. Niezliczone ilości drewnianych kół splecionych w jedną maszynę oraz szereg 
drewnianych kołków a pod nimi rząd dużych liter oraz dlugi rząd liczb od jednego do dwudziestu 
jeden.  Pod litera ‘M’ widniały trzy liczby 1,2 i 3. Pod litera ‘G’ liczby 5,8,13 i 21 a po przerwie 
znowu liczby 3,2 i 1.  Pod liretą ‘W’ wszystkie liczby były napisane tym razem w trzech kolorach, 
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zółtym, czerwonym i granatowym. 
 
-‘Jak mi Holny duje, to trza wiedzieć co ftore przełozyć, coby mnie wiater nie porwoł. ‘M’, to 

znacy młyn co sie pod ścianom powolućku krynci. A tu jest ‘G’ od gonciarki, poźryj na te tryby od 5 
jaz do 21, coby sie mocno i wartko krynciyło a pote som 3 coby ino wolno set. A hoćkie strasny 
wiater duje, to wtedy mlyn i gonciarka razem sie obracajom, jak tu pod literom ‘W’, to znacy 
wiatrok, jest syćko w trzok kolorak napisane’.-  

 
Kajton patrzał uważnie na Jaśka spod szerokiego kapelusza otwierając okiennice. Ostre 

słońce rozbite o brudne szyby napełniało pomieszczenie łagodnym światłem. Jasiek podszedł do 
maszyny żeby ją zrozumieć, albo się jej nauczyć. Dotknął ją tylko delikatnie, żeby jej nie popsuć. 
Podniósł głowę, ale Kajton już zniknął za ścianą, gdzie było jego mieszkanie. Tu całe ściany były 
obwieszone zegarami. Zegary malowane, rzeźbione, wykładane wzorem kolorowych liter z 
obrazem gór podobnych do tych, które widać było przez okno. W kącie biały piec z czarną blachą 
a na niej równie czarny garnek przykryty drewnianą pokrywą, nad którym unosiła się chmura 
równie czarnych much. 

  
Tam gdzie na ścianie nie było zegarów, wisiały święte obrazy a obok wycinki z gazet, 

potem drewniana półka a na niej otwarta książka. Koło samego pieca kilka poziomych desek 
podpartych prostym słupem. Na górnej desce gliniana miska, jeden garnek, jeden kubek i jedna 
łyżka a na dolnej desce cały ‘zogon’ książek. Jasiek dotknął półki, żeby zajrzeć do otwartej książki, 
ale spojrzał odruchowo na powałę. Jej kolor był ciemny z pozłocistym cieniem odbitego słońca od 
kolorowego chodnika, który kiedyś matka dała Kajtonowi. Dwa okna w ścianie a pod oknami długa 
ława z oparciem. W kącie szeroki stół wsparty o ścianę i drewniane nogi. Do boku stołu 
przymocowane imadło a w nim następny zegar. Ze środka tego zegara wystawały śruby, koła 
zębate i druty. Widocznie ten zegar był w naprawie. Za następną ścianą stało wąskie łóżko. Nad 
łóżkiem żerdź a na niej nowy kapelusz, serdak oraz nowe portki. 

 
-‘Kieby haw biskup Wojtyła przyjechoł, tobyk poseł ku niemu w nowyk portkak! A narazie 

bede chodziył, jako mi pasuje!’. 
 
Zegar na ścianie zadzwonił, potem następny, następny i znowu następny. Kajton spojrzał 

przez okno na słońce, co teraz zachodziło za orawski wierch. 
 
-‘Kolyj w Suchyj Górze odjechała’- powiedział to tak, jakby to nie miało żadnego znaczenia 

dodając, że niedługo będą dzwonić do kościoła na nieszpory, to następny zegar będzie dzwonił!  
  
Często przychodziła ku niemu Wikta Trocowa, żeby odpocząć w drodze do kościoła. 

Dzisiaj jej nie było, pewnie przyjdzie po kościele? Kajton zauważył, że Wikta zapadła na zdrowiu. 
Mówiła, że ją poraziło ‘od pierona’ na polanie. Nie poszła do doktora, bo takiego tu nie było. Służba 
zdrowia była wyłącznym przywilejem klasy robotniczej a ‘gazdowie’ taką klasą nie byli, nie byli 
żadną klasą i na dodatek mówili, że ‘Hole’ należą do nich i że kiedyś trzeba będzie je oddać! 
Wobec czego ‘dla świętego spokoju’ odebrali im całą Dolinę Chochołowską i Dolinę Lejową. Spalili 
też szałasy na Siwej Polanie a prawdziwy redyk został tylko w legendzie o tym, jak to ‘kiejsik 
bywało’.  

 
Do doktora trzeba było jechać do ‘Miasta’ albo do Zakopanego ale w domu nie było na to 

‘dutków’ więc Wikta nigdzie nie pajechła. Powtarzała tylko, że skoro sam Pan Bóg ją tak 
doświadczył, to i sam Pan Bóg ją z tego wybawi, albo weźmie do siebie. Chodziła, więc skrzywiona 
do połowy, jakby ją ktoś za głowę przydusił do ziemi. Następny zegar zadzwonił a potem jeszcze 
następny i następny. 
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-‘Cemu ludzie kcom mieć jedyn cas na syćko?’ – Kajton spytał Jaśka i nie czekając na 
odpowiedź mówił dalej. 

 
-‘Por hań, na te Hole, abo tu na te pola, wode, drzewa, abo mój wiatrok! Kozdo rzec jest 

stworzono w swoim casie. Kozdo rzec mo swój cas. Kozdy s nos przyseł tu w swoim casie. A tyn 
cas jest jedyny, wyjynty z tego, casu co sie nigdy nie skońcy!’- 

 
Teraz dopiero Jasiek usłyszał, jak każdy zegar klekocze odmiennym głosem i pokazuje 

inną godzinę. 
 
-‘To, jako wiycie kielo godzin?’-, nieśmiało spytał Jasiek. 
 
-‘Godzina to jakby miara casu a cas to zycie, a kozde zycie jest inne. To nie miara casu, ale 

zycie jest jedyne. Cos mi haw z tego, ze bede wiedzioł kielo godzin, kie casu swojego nie znom? A 
tyn cas to jest twoje miyjsce. Kie nie znos swojego miyjsca, to wtedy nie wiys nic o sobie a kie tego 
nie wiys, to nic nie wiys. Widzis tyn zygor nad piecym. Kie łon zwoni, to wiym, ze trza sie brać w 
pole, a tyn hań, to kolyj przyjyzdzo do Suchyj Góry, a kie hańtyn sie dre, to wtedy ide to twojego 
łojca do młyna. No widzis zaroz bedzie zwoniył, hebojme, bo nom cas!- 

 
Jasiek sie ociągał, bo każdy z zegarów znowu dzwonił po swojemu. 
  
-‘A jako zrozumieć dwie abo trzy rzecy, abo pełno rzecy w tym samym casie? Przecie świat 

wielki a ludzi hmara.’-, Kajton uśmiechnął się z przekąsem. Przełożył fajkę na drugą stronę 
zaciskając zęby. 
 

-‘To jest tak! Choćbyś nawet syćkik tu zegnoł to i tak kozdy bedzie mioł swój cas. Kozdy 
zygor zwoni, ale słysys ino jedyn. Jedna kwila, jedna blyskawica, kie cie huknie, to cie ni ma, 
choćby syćka tu s tobom byli. Kozdo kwila jedna. Ktosik kiejsik pedzioł, coby chytać tom kwile, bo 
sie nie wróci. Podobnie jak ta nasa muzyka. Ziwym prawym je tako samo, ale kozdy tońcy po 
swojemu. Trza w jednyj kwili wyskocyć na płaśnie, włozyć do basów, zaśpiywać, bo inacyj  muzyka 
grać nie bedzie! Kozdo rzec mo swój cas. Trza jom chycić, bo ucieknie abo pudzie precki i jus 
nigdy sie nie wróci. No, ale hebojme s tela, bo jus nom cas!’-. 

  
 Ciekawe który z tych zegarów będzie teraz pokazywał ten czas, w którym Jasiek wszedł tu 
po raz pierwszy? Co się stanie z tym czasem, kiedy Jaśka już tu nie będzie? Może ktoś inny 
znajdzie ten czas dla siebie? Albo może on się skończy z chwilą, kiedy ten zegar nie będzie już 
nakręcany?  

 
Kajton zamykał długą żerdzią obydwie okiennice. Pociągnął też drewnianą szyję z kółkiem 

żeby młyn i piłę tarczową odłączyć od wiatraka. Wiedział dobrze, że wieczorem przyjdą tu znowu 
dzieci i dlatego nie chciał żeby maszyna się kręciła. Poprawił kapelusz i obydwaj ruszyli krętą 
drogą wzdłuż ‘Wielgiyj Wody’. Za mostem na ‘cysarce’ skręcili do tartaku a potem do młyna. Stąd 
już usłyszeli miarowe stukanie kamienia młyńskiego oraz sita do przesiewania mąki, co go 
‘przetak’ nazywali. Wyglądało na to, że ojciec już sam wszystko we młynie naprawił? 

 
Turbina wodna była zamontowana w ogrodzonym basenie z desek wokół grubyych belek 

wbitych do skały na brzegu oraz do betonowych ścian. Tam spiętrzona woda wirowała wylewając 
się ponad obrzeże basenu. Spod turbiny wypływała spieniona rozlewając się po szerokim korycie 
kamienistego potoku. Niżej spadała po ‘wantak’ oraz wielkiej skale, zakręcając wokół drzewa, które 
pochylone nad wodą przeglądało swoje liście. 

 
-‘Hej, Kuba dej sie cego napić!’-, Kajton zawołał do ojca chrapliwym głosem przez fajkę w 
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zębach. 
 

 Ojciec nie zwracając na nikogo żadnej uwagi dalej sprawdzał młyn. Zaglądał do każdego 
pojemnika i każdego worka. Schodami wszedł na piętro, gdzie na przeciwko stał największy młyn 
przeznaczony do mielenia owsa, którego było najwięcej na Podhalu. W rogu stał mniejszy, do 
mielenia żyta a po drugiej stronie, jeszcze mniejszy do mielenia jęczmienia, co go ‘jarzec’ nazywali. 
Każde zboże było suszone w domu, w metalowej brytfannie. Była ona tak ogromna, że 
przykrywała cały piec w ‘cornyj izbie’. W piecu paliło się powoli, żeby nie spalić ziarna. Trzeba było 
go często mieszać rękami, żeby schło równo z każdej strony. We młynie, worki suchego ziarna 
układano według gatunku, wagi oraz przeznaczenia. 
  

Każdy młyn wydawał z siebie swoisty stukot, jak te zegary u Kajtona. Każda mąka miała 
swoje przeznaczenie i dlatego każda była inna. Ta drobna i bielutka do pieczenia chleba, a ta 
ciemna z otrębami była dla bydła. Cały młyn tak wewnątrz jak i na zewnątrz oraz czarny kapelusz 
ojca, pokrywała bielutka warstwa mąki, przypominając zimowy krajobraz. Ludzie wchodząc do 
młyna pytali ojca, kiedy mają odebrać swoją mąkę. Ojciec zapisywał polecenie na papierze 
zatkniętym w drewniany słup, za którym było jego biuro. Małe i bardzo prywatne miejsce i tam nie 
wolno było wchodzić, bez ‘woznego pasportu’, chyba, że była to muzyka. Wtedy wszystko we 
młynie się zmieniało, z wyjątkiem białej mąki. Matka krzyczała, że to kiedyś musi się skończyć. Na 
co leśny ‘zwyrtoł’ ją do tańca i potem była spokojniejsza, ale nie na długo. Wracała z zaciśniętą 
pięścią i wyrzucała wszystkich do domu. Tylko młyn spokojnie i miarowo dalej buczał, przeżuwał, 
miażdżył ziarno między kamieniami a strumień ciepłej mąki rozsypywał się wzdłuż ruchomego sita. 

  
Niespodziewanie młyn znowu się zatrzymał. Ojciec zleciał z góry, żeby szybko sprawdzić 

przekładnię koła napędowego, którą tylko co naprawił. Zajrzał też na mniejszy młyn a potem na ten 
najmniejszy. Woda z szumem spadała z basenu nad turbiną, ale koło się nie kręciło! Wyleciał ‘na 
pole’, żeby zamknąć dopływ wody do basenu. Powoli pokazała się stalowa rura od turbiny, na 
której leżał Kajton. Podniósł się z trudem na rękach i zawołał do ojca. 

 
-‘Hej! Kuba! Dos sie cego napić, bo inacyj stela nie wyjde!’- 
 

 Późnym wieczorem Kajton dowlókł się do domu Brzegów.  
 

-‘Powiydz, ino sie nie bój. Pude sie przespać na sianie. A tu mos mojom fajke, cobyś nie 
myślała, ze cie kce spolić’-, powiedział do matki. 

 
 Kajton znikał w stodole i spał tam na sianie przez dwa dni. Trzeciego dnia wczesnym 
rankiem mył się w wiadrze przed studnią a potem siadł przy stole w kuchni i zjadł cały garnek 
‘kwaśnicy’, choć była zimna po wczorajszej wieczerzy. Kiedy zegar na ścianie zadzwonił to wtedy 
Jasiek spojrzał na Kajtona podobnie jak na te książki, które wczoraj wrzucił na ławę pod świętymi 
obrazami i z niedowierzaniem stwierdził, że one ciągle tam leżą. Wypijał kubek kwaśnego mleka, 
łapał kawałek suchego chleba i na bosaka leciał na dół do szkoły. Na odchodne wołał do Kajtona, 
że teraz jest ten czas, kiedy go w domu nie będzie. 
 


