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3. KAŚKA 

 
 Pod lasem na polanie Kaśka rozmawiała z Jaśkiem pozornie o niczym, bo mówiła o 
sprawach oczywistych takich jak praca, dom i przemyt, czyli mówiła o życiu w Podczerwonem. 
Na pozór wszystko tu było proste i wymierne, jak mokra woda w Dunajcu z wyjątkiem tych 
niepojętych spraw wieczystej ‘ślebody’, która obok karzącej ręki Najwyższego miała w sobie 
odrobinę codzienności i przez to była ona równie oczywista. 
 
 -‘Trzeba żyć po Bożemu i zgodnie z przykazaniem, które mówi tak albo nie, a reszta 
pochodzi od diabła’-, proboszcz grzmiał z ambony w każdą niedzielę.  
 
 Kaśka dodawała z przejęciem, że –‘Bez dutków to i tak nikt do nieba nie pudzie, bo 
jegomość za darmo modlył sie nie bedzie’-. W jej głosie słychać było wyraźny niepokój i 
zatroskanie, bo ta wieczysta moc niebios, nabierała wymiaru jej kieszeni. Można było ją wręcz 
kupić, jak ten paszport na wyjazd do Chicago.  
 
 W owych czasach taki paszport kosztował ‘tylko’ 20 tysięcy złotych łapówki, czyli cały rok 
pracy komendanta straży granicznej albo jedna noc przemytu w strzelistym lesie albo kilkaset 
amerykańskich dolarów, co odpowiadało miesięcznej pracy w chicagowskiej rzeźni, czyli ‘siapie’, 
sprzątaniu, czyli ‘klinowaniu’ albo ‘na kapinderce’, czyli na budowie. W taki to prosty i oczywisty 
sposób można było wiele samemu załatwić, włącznie z pójściem do nieba. Ten ziemski oraz ten 
wieczysty świat nabierał tu wartości, którą można było wtedy zmierzyć i nawet schować ją do 
kieszeni. 
 
 Kaśka zapatrzona w ten strzelisty las na granicy przestępowała niecierpliwie z nogi na 
nogę, jak gdyby chciała już teraz znaleźć tam bezpieczną drogę. Pochyliła głowę śledząc 
dokładnie każde drzewo i każdy krzak na tej granicy. Zatoczyła ręką magiczne koło i splunęła za 
siebie, żeby wypędzić stamtąd nieczyste duchy oraz wopistów. Gdyby teraz przeszła przez tę 
granicę a potem przez Wiedeń poleciała do Chicago, to przywiozłaby stamtąd dużo ‘dutków’ i 
znowu by została ‘hrubom gaździnom’. W kościele ludzie by na nią też patrzyli, jak kładzie na 
tacę całe sto dolarów dla ‘jegomościa’, żeby się modlił za jej duszę i wtedy napewno, poszłaby 
do nieba.  
 
 Wczoraj jej krowa nie chciała się paść nad potokiem i dlatego dzisiaj nazbierała dla niej 
smacznego ‘ziela’ pod lasem. Ludzie jej tłumaczyli, że to ‘ziele’ rośnie na obcym polu, ale ona 
ich nie słuchała, bo i tak nikt tu niczego nie zbierał. ‘Gazdowie’ już dawno stąd wyjechali do 
Chicago a niedługo przyjdzie tu śnieg i znowu wszystko przepadnie. Kaśka nazbierała, więc tej 
trawy i związała do lnianej chusty, żeby ją zanieść do domu. Z trudem zarzuciła pełne brzemię 
na plecy i wtedy jej niewielka postać jeszcze bardziej zmalała przyduszona wielkim ciężarem. 
Wręcz zgięła się w połowie, jak ta ‘zyrdka’ w wysokim lesie przygnieciona mokrym śniegiem. 
Sploty czarnych warkoczy opadły jej na krwistą twarz, jak te grube konary, kiedy mocno opierają 
się o ziemię.  
 
 -‘Moze byś mi pomóg?’- wydusiła z siebie sapiącym głosem. 
 
 Jasiek siedział niedaleko na miedzy ale był zajęty zbieraniem jagód. Nie lubił Kaśki i jej 
odmiennego świata. Nie wiedział jak ma się bronić przed ludźmi, którzy się z niego wyśmiewali i 
porówali do Kaśki. On chciał być tylko normalnym, jak wszyscy inni. Niby dobrze się uczył, ale i 
to było podejrzane z powodu nietypowej babki. 
 
 -‘Dyć sie przecie rus!’- krzyknęła upadając pod ciężarem brzemienia. 
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 Rozsypana trawa przykryła miedzę i Jaśkowe nogi oraz ‘bruśnice’ pod jałowcem. Kaśka 
podnosiła się ociężale a Jasiek dalej wypatrywał odległy sznur drewnianych chałup wśród 
korony gęstych drzew. Śledził urwistą drogę pod ‘grapą’, która zakolami schodziła do ‘Wiellgiyj 
Wody’. W oddali, przy granicy ‘siwy’ dym kładł się równo po długich zagonach uprawnych pól. 
 
 -‘Pewnie jutro bedzie loło, a moje siano niezgrabione!’- powiedziala Kaśka. 
 
 Jasiek uparcie patrzał na odległe pola, żeby już więcej nie słuchać o trawie i złych 
ludziach na świecie. Właściwie nie rozumiał, dlaczego Kaśka pojechała do Ameryki? Potem 
miała tam wiele kłopotów, których mogła uniknąć, gdyby została w domu. A jeżeli już tam 
pojechała to, dlaczego stamtąd wróciła? Potem dziadek sam tam pojechał, ale już nigdy stamtąd 
nie wrócił, bo zaczął się ‘wielki kryzys’ i zabrakło roboty w Ameryce. Być może było na to jakieś 
wytłumaczenie, ale dlaczego dziadek zostawił po sobie tyle długów, które potem Kaśka musiała 
sama spłacać? Przecież wszyscy ci, co byli w Ameryce są teraz bogaci. Wybudowali sobie 
ogromne domy ‘pod reglami’, które są podobne do tych kolorowych zdjęć z Chicago. 
 
 -‘..to moze jesce pudziyme zgrabić moje siano pod lasym?’-, powtórzyła poprzednie 
zatroskanie. 
 
 Odwrócił od niej głowę. Kaśka straciła ‘chłopa’ w Ameryce i została sama z trojgiem 
dzieci. Niedługo potem przyjechali ludzie ‘z dołu’, żeby się upomnieć o ‘dutki’, które podobno 
dziadek od nich pożyczył. Było jej wstyd, bo nie rozumiała skąd dziadek znalazł tylu ludzi i 
dlaczego tyle od nich pieniędzy pożyczył. Najpierw wyrzuciła ich z domu, żeby wyjąć ze skrzyni 
ostatnie ‘dutki’ i bez wplątywania obcych, czyli całej wsi, oddała dług swojego ‘chłopa’.  
 
 Kaśka wyjechała do Ameryki w wieku 17 lat. Pochodziła ona z licznej rodziny Jarząbek-
Kalata osiadłej na sołtysiej roli między majątkiem rodziny Uznańskich oraz dobrami kościelnymi 
parafii św. Andrzeja w Szaflarach. Dobra w Tatrach oraz lasy reglowe podzielono między jej 
braci, Kaśka dostała polanę na Kalatówkach z ‘matkowizną’ na Bańskiej. Cóż z tego kiedy 
niedługo potem hrabia Władysław Zamoyski wykupił te dobra, włącznie z polanami Kaśki, na 
licytacji w Wiedniu i z tego powstał Tatrzański Park Narodowy. Po drugiej wojnie światowej 
władza ludowa zabrała resztę z ocalałych polan oraz lasów i w taki to prosty sposób skończyło 
się Kaśki ‘hrube gazdówanie’.  
 
 W roku 1895 Kaśka Jarząbek-Kalata wsiadła na statek parowy w Hamburgu i po 14 
dniach dopłynęła do Nowego Jorku, skąd pociągiem dojechała do Gallitzin’a w zachodniej 
Pensylwanii. Wtedy było tu dużo roboty w kopalniach węgla oraz przy budowie tunelu przez gory 
Allegheny dla linii kolejowej łączącej zachodnie stany z Nowym Jorkiem. Nad budującym się 
tunelem kolejowym Kaśka otworzyła własną jadłodajnię, żeby nie powiedzieć ‘restaurację’ dla 
tych robotników, którzy chcieli się u niej stołować, choć podobno jedzenie nie było u niej 
wybredne. Codziennie piekła ‘góralski moskol’ i podawała go z gotowanym mięsem na 
‘kwaśnicy’, oczywiście oprócz piątku, kiedy podawała tylko ‘hudą kwaśnice’, bo taki musiał być 
porządek, choć podobno niektórzy narzekali. W sobotę nabierała prawdziwego wigoru, bo 
wspólnota płaciła jej za tygodniowe jedzenie a potem zostawała ‘na jednego’ i tego wieczoru 
zbierała ‘hrube dutki’. 
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Tunele kolejowe w Gallitzin’ie 1905, Pensylwania, USA, od lewej Kościół Matki Bożej Czestochowskiej, na 
wprost restauracja Kaśki  
 
 Wielojęzyczna gromada stołowników nauczyła się też wołać do niej po góralsku ‘hej 
moskol’ albo ‘kwaśnica’. Wśród tej zbieraniny Irlandczyków, Włochów, Niemców, Ukraińców, 
Rosjan i Chińczyków byli również Polacy a w tym Górol, Jakub Brzega-Kosor. Ślub Kaśki z 
Jakubem Brzegą odbył się obok, w kościele Matki Bożej Częstochowskiej w Gallitzin’ie.  
 
  W roku 1918 Kaśka wróciła z dziadkiem pod Hole, bo Wincek Kania-Ciuniorz, zołnierz 
‘Blekitnej Armii’ generala Jozefa Hallera ją do tego przekonał. Powiedział jej, że taraz ‘pod 
Holami’ trzeba budować ‘Polską Galicję’. Odrodzająca się Rzeczypospolita obiecała jej zwrot 
majątków na Bańskiej z polanami i lasami w Tatrach. Wrócili, więc z całą rodziną i pieniędzmi po 
sprzedaniu restauracji w Gallitzin’ie. W Podczerwonem wójt im od razu powiedział, że nic tu po 
nich, bo ani nie ma tu dla nich miejsca ani żadnej roboty a te polany z lasami w ‘Holak’ nikt im 
nigdy nie odda. Dziadek z najstarszym synem Józkiem wrócili do Gallitzin’a a Kaśka została 
sama z trojgiem dzieci w Podczerwonem.  
 
 Rodzina pożyczyła od niej te ‘dutki’ przywiezione z Ameryki, bo się jej wydawało, że ‘na 
procentach’ otworzy tu własny bank. Niestety zaczęła się następna wojna a po tej wojnie 
przyszła ‘strasno zoraza’, czyli komuna a z nią nieznany dotąd porządek i pożyczone pieniądze 
przepadły. Nowa ‘władza ludowa’ nazwała Kaśkę wyzyskiwaczem i wrogiem klasy robotniczej, 
bo żyła z ‘procentów’. Zamknęli jej też tartak i młyn, żeby ‘nareszcie skończyć z kapitalistami’. 
Kaśka wzięła ‘rombanice’ i poszła do wójta, żeby go ‘posiekać’, ale jak w sam raz tego dnia jego 
dom był zamknięty. Jaśka już wtedy w domu nie było, bo ‘pobierał nauki‘ w szkole u ‘Ceprów’ w 
Zakopanem. Kaśka wyjęła ze skrzyni podobno już naprawdę ostatnie ‘dutki’ i kazała ojcu dać 
łapówkę w Mieście, żeby pozwolili na otwarcie młyna i tartaku.  
 
 -‘E! Heba nie bedzie loło!’-, powiedział Jasiek z nadzieją szybkiego powrotu do domu. 
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 Kaśka na to powiedziała, że najpierw trzeba zgrabić siano pod lasem a potem dopiero 
wracać do domu. Zarzuciła ponownie brzemię na plecy nabierając głęboko powietrza. Ciężar 
zielonej trawy w brzemieniu wytrącił ją z równowagi, ale tym razem Jasiek podskoczył, żeby jej 
pomoc. W ostatniej chwili złapała się gołymi rękami kłującego jałowca. Syknęła z bólu, ale ciągle 
trzymała opadające brzemię. Odwróciła się z uśmiechem do Jaśka. Dyszała ciężko i 
pospiesznie. Zapatrzone oczy zdradzały nieufność w zachodzące słońce, które teraz było 
krwawo czerwone, niespokojne, porysowane wąskimi pasmami chmur oraz oparów znad lasu. 
Wyciągnęła bosą nogę z buta, żeby ją zanurzyć w trawie i powiedziała z namysłem. 
 
 -‘Rosa siado, to pewnie jutro  nie bedzie loło’-. 
 
 Pojaśniało w Jaśkowych oczach, jak gdyby jego babka zmieniła się w normalną, jakich 
tysiące na świecie. Z radością podleciał znowu do brzemienia opartego na jałowcu. Pomyślał z 
ulgą, że nareszcie pójdą do domu, żeby się tam napić zimnej wody albo mleka z bańki 
zawieszonej na długim łańcuchu w studziennej wodzie. 
 
 -‘…ale wiys co Jasiu? Kieby my hań ześli dołu, to by my warciutko zgrabiyli moje siano 
pod lasym!’- 
 
 Jasiek zamilkł a jego oczy zmieniły się w wąskie szpary z piorunami. Miał tego dość, bo czy 
naprawdę babka musiała ciągle coś nowego wymyślać? Jakby mało tego było, to jeszcze dziadek 
Hyc kazał mu paść owce na Chochołowskiej a ojciec zapędzał go do roboty w tartaku. Namawiał 
go też do przemytu nie zapominając o posiekaniu komuny, bo tak naprawdę to żaden z nich nie 
wiedział jak to zrobić. Jasiek chciał teraz głośno krzyknąć, że tego nie rozumie. Bo czy naprawdę 
ojciec musiał być podobny do Kaśki i czy naprawdę nie było innego rozwiązania, jak tylko chodzić 
na przemyt albo na wojnę oraz zmieniać ustrój w całym Kraju? A jeżeli już trzeba było go zmieniać, 
to na jaki bez zrozumienia tego, co było powodem tej zmiany? Jak o tym powiedzieć, żeby było 
zrozumiałe? Jaka jest ta ‘Wolna Europa’ skora ta w Podczrwonem była ‘zniewolona’? Ta ‘Wolna 
Europa’ gdzieś tam może istnieje, ale jak ją znaleźć skoro nikt o niej nie wie? Czy w tej ‘wolnej’ też 
opowiadają ‘góralskie kawały’? Ci z ‘wolnej’ nawoływali, żeby ich słuchać, bo podobno ‘nasi’ 
kłamią. Ale jak sprawdzić, którzy kłamią? Czy to, co się słyszy czy widzi, jest prawdziwe? Ale czy 
to jest ważne w świecie, w którym ‘góralskie kawały’ są odpowiedzią na wszystko. Być może sama 
Kaśka była tą odpowiedzią, jak to spojrzenie w lustro, które można obejść i wtedy wszystko znika. 
Może trzeba było tylko odrzucić samo zwierciadło. Ale co jest tym zwierciadłem? Odbicie czy 
wyobraźnia? Jak zobaczyć odbicie świata bez jego duszy? Jak złapać ten świat, jak go zrozumieć 
albo jak spojrzeć żeby uwidzieć? Czy to spojrzenie jest wykładnikiem samej ciekawości czy też 
czegoś więcej? Dlaczego ludzie wyśmiewali się z Kaśki i czy na prawde Jasiek musiał być za to 
wszystko odpowiedzialny? 
 
 Może dziadek Brzega też nie musiał jechać za ‘Wielgom Wode’, bo przecież tu miał ‘barz 
hrubom gazdówke’. Ale pewnie nie zrozumiał, że za ‘tom Wodom’ jest taka sama robota, od 
której tak samo konie zdychają a ludzie trącą młodość. Robota została wymyślona przez diabła, 
żeby ludzie nie mieli czasu dla siebie. Tacy ludzie nie zadają niepotrzebnych pytań i grzecznie 
zakładają rodziny, kupują domy, spłacają pożyczki i może, dlatego nazywają ich ‘fajnymi’? 
 
 Dziadek pojechał w ten świat, choć mu tłumaczyli, że ziemia jest wszędzie taka sama z 
wyjątkiem tych gór, których nie ma podobnych nigdzie na świecie. Zmarło mu się marnie w 
Gallitzin’ie, jak psu pod płotem, bo go ‘dzióbli’ nożem za ‘dutki’, które chciał szybko wygrać w 
pokera i po co mu to było?  
 
 Zostawił własne ‘Hole’, młyn, tartak oraz długi, które Kaśka potem sama spłacała przez 
długie lata. ‘Złapał pana Boga za nogi’, tak niektórzy mówili, kiedy wyjeżdżał do Ameryki. Za 
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które nogi? Pan Bóg przecież nie daje bele komu się łapać i żeby się do niego dostać, to trzeba 
mieć ‘dutki’  na modlitwy dla księdza ‘jegomościa’. 
 
 W tym czasie świat rósł wysoko, jak te ‘Hole’. Komuna też rosła i zabrała resztę Doliny 
Lejowej. ‘Gazdowie’ poszli na przemyt przez granicę w strzelistym lesie albo wyjechali do 
Ameryki, żeby tam zarobić zielone ‘dutki’ i postawić nowe kamienice ‘pod reglami’, kupić 
samochód, plastikowe firanki i szmaciane ‘hlast portki’ oraz ‘bioły prosek’ u przemytnika na 
Bańskiyj. Zobaczyli też kawał świata i przez to może stali się bardziej ‘wartościowi’ od tego 
papierka z napisem ‘one dollar’? Ale przecież jednak ten ‘dollar’ dał im otwarty wachlarz 
nieznanych dotąd  możliwości zamiany ‘papierowej nominacji’ na inne wartości, którymi zarzucili 
całe Podhale.  
 
 W okresie ‘gierkowskiego spisu rolnego’ Kaśka straciła resztę z dzidzictwa w Szaflarach, 
włącznie z ‘matkowiznom’ na Bańskiej, którą podstępnie zapisano na jej braci. Pomimo tego 
Kaśka wierzyła uparcie, że już niedługo pokaże wszystkim, że jednak potrafi dużo zrobić i to 
własnymi rękami. Wychowała przecież troje dzieci według własnej prawdy, podobnej do tej 
‘zyrdki’, co rośnie w wysokim lesie. Oddała też dziadkowe długi, choć podobno po wojnie nie 
musiała tego robić. Natomiast ci, co od niej pożyczyli ‘dutki’ na procenty, to jej powiedzieli, że w 
ludowej ojczyźnie nie trzeba nikomu niczego zwracać, zgodnie z nowym przykazaniem, które 
głosiło, że ‘każdemu się należy według jego potrzeb’. Była to dla niej wielka zniewaga, za którą 
Kaśka chciała posiekać wójta i  jego komunę.  
 
 -‘Hyr i śleboda, to była prowda mojego chłopa’-, mówiła często na pocieszenie swojej 
słabości.  
       
 Opowiadanie Kaśki o Ameryce było sprzeczne, bo z jednej strony było ono tragiczne a z 
drugiej zawierało porywającą tęsknotę za legendarnym krajem o niespotykanym wymiarze z 
możliwością posiadania własnego banku. Jasiek bał się tego kraju, bo tam za ‘dutki’ zabili mu 
dziadka, ale z drugiej strony był ciekawy jak wygląda amerykańska twarz tych Brzegów, którzy 
się tam urodzili. Jasiek ich nie znał, bo już żaden z nich nie mówił po ‘góralsku’. Poznał ich 
dopiero w 2000 roku, kiedy to razem z Martą pojechali na wesele do Gallitzin’a. Na widok stroju 
góralskiego, miejscowy ksiądz wpadł w panikę, bo myślał, że Jasiek mu tu założy ‘góralską 
religię’. W czasie ślubu Jasiek przeczytał wiersz Kasprowicza ‘Wesele w Czarnym Dunajcu’ i 
rodzina zarzuciła go pytaniami o tym czytaniu w dziwnym języku. 
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Wesele Kiecorzów  w ‘Cornym Dunajcu’, 1954 
Archiwa rodziny Szaflarskich-Dziana 
 
 -‘W ludzkim języku’, bo góralskim. W Podczerwonem wszyscy mówią językiem waszych 
ojców i tam szybko się go nauczycie’-, zaproponował rodzinie wyjazd pod ‘Hole’. 
 

  
Brama weselna pod Holami, 1970 
Rys. Staszek Szaflarski-Dziana 
 Spod kościoła Matki Bożej Częstochowskiej pojechali do remizy na przyjęcie weselne. 
Za przykładem stryja Józka Brzegi nauczyli się tu stawiać weselne bramy, które dzisiaj stały na 
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każdym skrzyżowaniu i trzeba było się teraz wykupić w amerykańskich dolarach. 
W drodze z remizy strażackiej Jasiek z Martą znaleźli też starą restaurację babki oraz wagon 
kolejowy, w którym przewodnik o nazwisku Gillen, opowiadał o tym, jak to jego ojciec Irlandczyk 
chodził na ‘kwaśnicę’ do Kaśki Brzega w restauracji na samej górze, pod którą na początku 
ubiegłego stulecia zbudowali tunel kolejowy. 
 
 Pod lasem na ‘Brzegach Podczerwińskich’, Kaśka zatrzymała się na drodze między 
polami, żeby odpocząć. Brzemię zwisało jej niezgrabnie z pleców a jej niewielka postać kuliła się 
pod jego ciężarem. Ze zwieszoną głową wpatrywała się w odlegle zabudowania, jak gdyby 
chciała je do siebie przybliżyć.  
  
 Poderwała znowu opadające brzemię i ruszyła wąwozem a potem przez most na 
‘Wielgiyj Wodzie’. Chciała zdążyć do domu przed zachodem słońca, bo jej sąsiadka, co ją 
Ganopka nazywali, była podobno czarownicą i ona to musiała rzucić klątwę na jej krowę. 
Proboszcz często ją upominał, żeby przestała wierzyc w te zabobony, ale Kaśka i tak swoje 
wiedziała.  
 
 -‘Łatwo pedzieć, ale ftorys ś nik siedzi przy carownicy’?-,  mruczała pod nosem. 
 
 Kiedy nareszcie dowlekli się do bramy przy chałupie to Jasiek szybko uciekł do kuchni, 
gdzie matka już gotowała ‘bryje’, czyli lane kluski. Od stajni dolatywało porykiwanie krów i owiec 
wracających z pastwiska. Na podwórku stał ojciec z leśnym i oczywiście znowu mówili o 
‘zbójnickik skarbak’ pod ‘Upłazem w Holak’. Ojciec podleciał do Kaśki opartej o bramę i złapał za 
jej brzemię, żeby go wrzucić między krowy. 
 
 -‘Ino cobyś mojej krowie cisnon!’- wołała Kaśka. 
 -‘A ftoros je wasa?’- 
 
 Kaśka zbliżyła się do ojca i w jej oczach pulsowało kilka łez. Stała tak przez chwilę a 
potem ociężale powlokła się do domu. Po chwili wróciła na werandę z kubkiem wody. Nabierała 
tej wody do gleby a potem wypluwała ją na ręce, którymi ocierła twarz. Niebieskie oczy w 
czarnej oprawie świeciły, jak ogniki spod ciężkich brwi posiekanych bruzdami głębokich 
zmarszczek. Jej nos układał się w formę złamanego kierpca niczym orli pazur pomiędzy opaloną 
skórą czerwonych policzków. Przetarła się ręcznikiem a potem usiadła na ławie obok drewnianej 
poręczy, żeby zdjąć buty. Czarne włosy splecione w długie warkocze zwisały jej do kolan. 
Bluzka, którą ‘katanką’ nazywała, w wyblakłym kolorze spięta rzędem małych guzików, 
wystawała spod równie wyblakłego serdaka a spódnica w kwiaty opadała jej do samej ziemi.  
 
 Nosiła na sobie siedem spódnic, żeby odkrywać jedną z nich każdego dnia. W niedzielę 
odkrywała tę najbardziej ‘paradnom’, żeby się w kościele ‘paradnie pokozać’. W rok po śmierci 
dziadka Wincek Kania-Ciuniorz wrocil z wojny i poszedł do Kaśki, żeby się z nią ożenić. Pobrali 
się dopiero po kilku latach, bo Kaśka ciągle miala do niego żal za to, że ją namówił do powrotu z 
‘Hamaryckiyj Galicji’. Na pamiątkę tego związku ojciec dopisał rodowe znaki Ciuniorzów oraz 
położył żołnierską czapkę ‘Blekitnj Armii’ na sosrębie w ‘cornyj’ izbie u Brzegów. Wincek 
opowiadał o tej armii oraz dalekim kraju za ‘Wielgom Wodom’, który nazywał Kanada. Przyjechał 
tam z Detroit, gdzie pracował w zakładach samochodowych niejakiego pana Forda. Spokojnie i 
dokładnie wymienjał nikomu nieznane samochody i nazwy krajów oraz miast, gdzie walczył z 
Armią Halera za ‘ślebode’ Rzeczypospolitej. Od święta wkładał swój mundur oraz te czapkę, 
która leżała na ‘sosrymbie’ i szedł tak błekitnie ubrany do kościoła. Ludzie sie z niego 
wyśmiewali i nazywali go ‘dziwok’ albo ‘ciuniorz’ pomimo, że pochodził z bogatego rodu 
Mciunów, czyli rodu sołtysa Macieja. 
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 Kaśka chętnie sama chodziła do kościoła w Chochołowie albo w Dunajcu, bo tam mniej 
się z niej wyśmiewali. Po kościele zachodziła do karczmy Jana Brzegi na rynku w Dunajcu albo 
szła do gospody węgierskiego Żyda, którego nazwiska nikt tu nie pamiętał i dlatego wołali na 
niego Kadwaj, bo był gruby jak ci dwaj. Z uśmiechem wołał do Kaśki ‘heboj haw’ i podawał jej 
tokaj albo własny trunek, który przypominał nalewkę z jej restauracji w Gallitzin’ie. Kadwaj 
przyjechał tu z Peśtu, pewnie za namową przemytników i na rynku otworzył karczmę. Na 
początku nikt nie mógł się z nim dogadać, choć wszyscy rozumieli jego zawołanie ‘heboj haw’, to 
znaczy chodź tu, czyli chodź ‘do karcmy na jednego’. Kiedyś zaprosił wszystkich razem z 
‘góralskom muzykom’ i wtedy nawet proboszcz uznał go za swojego człowieka.  
 
 Brat dziadka Brzegi siedział na ‘hrubyj’ roli kmieciej w Czarnym Dunajcu, do której 
należała część lasów reglowych w dolinie Jaworzyna oraz sklep i piwiarnia z restauracją na 
rynku. Wystawne zabudowania Brzegów stały przy głównej drodze na Orawę. ‘Sklep katolicki’, 
poczta oraz wyszynek piwa i wina Jana Brzegi był otoczony żydowskiemi kamienicami gdzie 
mieściły się kolejne sklepy oraz gospoda Kadwaja. Przed wojną większość sklepów w Dunajcu 
należała do Żydów a jeśli do tego dodamy sprzedaż gruntów prowadzona przez Langera z 
rodziny Jonasa Horovitza, to uzyskamy w miarę pełny obraz bogactwa zebranego na rynku. W 
oparciu o zapisy w księgach gminnych można stwierdzić, że w Dunajcu osiadły 84 rodziny 
żydowskie. W ich rękach znajdowała się większość warsztatów rzemieślniczych, przemysłowych 
oraz placówek handlowych.  
 
 W domu u Brzegów w Podczerwonem matka otworzyła szeroko drzwi od kuchni i 
zawołała na wieczerzę. Złapała garnek z pieca i rzuciła go na długą ławę z jedną miską oraz 
kilkoma łyżkami. Rozgarnęła lane kluski, czyli ‘bryje’, na glinianą miskę pod same brzegi. Nalała 
do środka topionego boczku i ponownie wszystkich zawołała. Dzieci przyleciały pierwsze i od 
razu rzuciły się do jedzenia. Jasiek nabierał kluski pospiesznie, moczył je w topionym boczku i 
połykał bez gryzienia. Natomiast Kaśka z ojcem siedzieli na końcu ławy i stamtąd sięgali powoli 
do wspólnej miski, żeby dla wszystkich starczyło jedzenia. 
 
 Matka przyszła do Brzegów od ‘hrubego gazdy’, do którego należały polany w 
Chochołowskiej oraz ‘hruby las’ w Dolinie Lejowej. W domu u Brzegów matka nie mogła się do 
niczego przyzwyczaić szczególnie do Kaśki, kiedy wynosiła do swojej córki, żony poprzedniego 
wójta, najlepsze sprzęty, meble, zastawę stołową, płótno albio sukno na ‘bukowe portki’. Kaśka 
uważała, że jej córka prowadzi wystawny dom wójta, gdzie się spotykają ‘wozni panowie’ i 
trzeba im pokazać to, co jest najlepsze w rodzinie. Matka wyszła za ojca w wieku 18 lat, bo 
dziadek Hyc tak jej doradził. U Brzegów było dobre miejsce, duża cześć lasów, polany, tartak, 
młyn, elektrownia, no co więcej potrzebne było do szczęścia? Potem się okazało, że ojciec jest 
wszystkim zajęty, tylko nie domem. Kaśka nakazywała, więc krzykiem to wszystko, co miało być 
zrobione a szczególnie to, z czym matka się nie zgadzała i szukała odpowiedzi w tych 
książkach, które przynosiła od proboszcza. Czytała je na głos całymi wieczorami. Były to 
niezwykłe spotkania ze światem, którego nikt we wsi nie znał. Niekiedy czytała sama na 
werandzie, żeby nie szukać w domu tego czego tam nie było. Spokój, rozwaga i zgoda były jej 
marzeniem. Natomiast ten ‘wariacki’ przemyt ojca przypominał jej wrzaskliwą teściową i dlatego 
chętnie uciekała do dziadka Hyca.  
 
 -‘Syćka Brzegi, to same harpagany i warioki, ale twój dziadek Hyc to cłek sacowny. 
Nigdy sie nie dre ani nie przeklino’-, powtarzała Jaśkowi. 
 
 Wracała od dziadka z uśmiechem i ze zdwojoną siłą rzucała się do roboty a potem 
czytała następny rozdział z wybranej książki. Tłumnie zebrani ‘gazdowie’ siedzieli na ławie wokół 
kuchennego pieca, włącznie z Kaśką i słuchali jej uważnie, niczym radia ‘Wolna Europa’.  
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 Natomiast Kaśka, jak zwykle krzykiem przypominała Jaśkowi, że do ludzi nie można 
chodzić z pięknym słowem, tylko trzeba używać prawa ‘pełnej ręki’. Zgodnie z tym 
powiedzeniem doprowadziła do ślubu swojej córki z bogatym i jedynym synem poprzedniego 
wójta. Rodzina ta miała własną i jedyną ławkę w kościele. Mieli również dwa najpiękniejsze 
konie, które zaprzęgli do jedynego powozu, którym wozili księdza biskupa Karola Wojtyłę, kiedy 
przyjechał bierzmować ‘gazdów’ w Podczerwonem.  
 
 Te same konie zaprzęgli do tego samego powozu, kiedy Maryna jechała z synem 
bogatego wójta do ślubu. Cała wieś stała przy drodze, żeby obejrzeć ten ślub, jakiego już nigdy 
potem we wsi nie było. Wójt był też komendantem straży pożarnej i dlatego w kościele 
umundurowani strażacy stali ‘paradnie’ po obydwu stronach, kiedy Maryna szła do ołtarza. Na 
jakiś czas od tego wesela ludzie przestali się z Kaśki wyśmiewać.  

  
  Wieczorem ojciec wpadł z krzykiem na werandę, bo podobno nie wszystkie owce wróciły 

z pola i trzeba było je natychmiast znaleźć. Jasiek wiedział dobrze, że musi natychmiast 
wszystko zostawić, choć właśnie teraz leśny znowu opowiadał o ‘zbójnickik skarbak’, bo inaczej 
ojciec mógł go ‘prasnąć w kufe’. Pobiegł szybko do ‘sołtysów’ na ‘Lejówkę’, żeby stamtąd 
wyciągnąć z ‘kosora’ swoje owce, z których każdą znał po imieniu. 
 
 -‘Wozne jest to, co sie dzisiok mo, bo nie wiada co jutro bedzie’-, Kaśka powiedziała z 
radością zamykając ‘kosor’, w którym było teraz dokładnie 97 owiec. 
 
 -‘Sprzedome te łowiecki na jarmaku, coby jegomość mioł sie, za co modlić i pote syćka 
pudziyme do nieba’- dodała radośnie, zawiazując ciaśniej chustkę pod brodą. 


